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Lecture et culture

UN HOMME vaut ce que valent les choses auxquelles il
s’occupe, et la culture est la caractéristique la plus
importante de l’espèce humaine. Elle constitue la
différence entre le comportement de la brute et celui
de l’homme raisonnable.

L’homme partage avec tous les animaux les deux
premiers degrés de la connaissance: la sensation et la
perception. C’est par le troisième degré, la conception,
qu’il est vraiment humain. Sentir et percevoir sont
choses courantes; mais lire, voir ou entendre quelque
chose et concevoir une idée, c’est un acte propre à
l’homme.

Le problème le plus terrible qui se pose aujourd’hui
à l’homme occidental est celui de savoir s’il va laisser
sa culture essentiellement humaine s’ensevelir sous des
réalités et des systèmes purement mécaniques.

Chacun apprécie les livres en tant que sources de
renseignements sur tous les sujets connus. Mais les
esprits clairvoyants ne s’arrêtent pas là. Ils voient
dans les livres un moyen d’approfondir leur culture et
d’apprendre à user de la vie de façon à accroître leurs
possibilités d’atteindre le bonheur et l’épanouissement.

"La culture, a dit un auteur, est un sous-produit de
la lecture, de l’étude et des bonnes fréquentations."

La culture n’est pas uniquement pour ceux qui ont
des loisirs, mais aussi pour les gens les plus occupés.
Si bien conditionné que soit l’air de son bureau,
l’homme d’affaires doit garder une fenêtre ouverte sur
le monde.

Certaines personnes, bien entendu, estimeront que
les questions de culture ne conviennent pas aux ou-
vriers, mais professer une telle opinion c’est accepter
le plus âpre des systèmes de classes. C’est affirmer que
la majorité des gens sont incapables de se livrer à des
études qui seules leur permettront de se faire une
conception intelligente de l’univers et de connaître la
grandeur de l’esprit humain. En somme, ceux qui
refusent la culture se privent de savoir ce que la vie
leur offre et ce dont ils sont capables.

La culture personnelle suppose le commerce des
esprits supérieurs. Un homme qui n’entre jamais en
contact avec des intelligences plus évoluées que la

sienne risque de parcourir le même circuit fastidieux
de pensée et d’action jusqu’à la fin de ses jours.

C’est dans les livres que l’on retrouve les idées, les
opinions, les hauts faits, les visions et les passions des
hommes de tous les temps, offerts à la calme réflexion
des esprits studieux et pénétrants.

Quand commencer

En franchissant le cap de la trentaine, l’homme
aborde une période importante de son existence.
Jusque-là la vie est demeurée entravée par les liens
personnels et émotifs que sont les passions et les
contraintes usuelles de la jeunesse. Mais voici que le
rideau s’ouvre sur un nouveau spectacle. On peut alors
se réserver du temps pour observer, pour réfléchir,
pour étudier les autres et se connaître soi-même. La
vie prend un sens. Elle nous apparaît dans son en-
semble.

Qu’est-ce donc qui compense la perte de notre
liberté d’adolescents, qui nous affranchit des restric-
tions et des vues étroites de l’enfance et qui nous
permet d’atteindre à la stabilité et à la sagesse ? C’est
la lecture, moyen universel d’apprendre. Elle nous
offre la possibilité de nous dégager du filet où les cir-
constances et le manque d’ambition nous ont empri-
sonnés et de nous délecter dans le renouvellement de
nous-mêmes. Grâce à elle, nous connaissons l’émoi
d’apprendre quelque chose, d’acquérir de la largeur
de vues et de comprendre les événements et leur orien-
tation. Et c’est en cela que consiste la culture.

Se réaliser, ce n’est pas nécessairement en arriver à
une espèce de ravissement intense et profond. C’est
avoir conscience de vivre à cent pour cent. C’est trou-
ver la réponse à des questions importantes. L’enfant se
demande d’où il vient, le jeune homme ce qu’il va
faire, l’homme mûr ce qu’il sera.

Dans un de ses livres, le jeune écrivain de 24 ans,
Colin Wilson, pose une question si brutale que nous
ressentons en quelque sorte l’impression qu’elle doit
nécessairement recevoir une réponse: "Comment dois-
je vivre ma vie pour ne pas avoir à me considérer
comme un raté?"



Acquérir de la culture ne signifie pas trouver une
solution aux grandes et brûlantes questions de la
société et de la politique, où le sectarisme semble
limiter notre choix à une seule option en excluant
toutes les autres formes et nuances d’opinion ou de
doctrine. C’est plutôt se ménager un moyen de les
contempler de loin de façon à voir à la fois le milieu
et les extrémités des choses.

Qu’ est-ce que la culture ?

Étant donné les nombreux sens que l’on donne au
mot "culture", il convient de préciser de quelle sorte
de culture il est question dans le présent Bulletin. La
culture n’est pas une robe ou un complet qui s’achète
au rayon de la confection. Elle est faite sur mesure. La
culture ne se manifeste pas par la recherche aussi snob
qu’aristocratique d’un raffinement anormal ni par le
culte jaloux du rang ou de la classe en tant que facteur
de distinction entre soi et le commun des hommes. Ce
n’est pas seulement une attitude ou un comportement,
mais aussi un ensemble d’idées et d’opinions, une
source d’espérances et d’aspirations.

La culture est l’intelligence et la sensibilité qui dis-
tinguent la civilité de la barbarie. Comme l’a dit un
célèbre homme de science et essayiste du XIXe
siècle, Thomas H. Huxley: "La culture parfaite
devrait comporter une doctrine de vie complète fondée
sur une claire connaissance de ses possibilités comme
de ses limites."

La culture que peuvent obtenir par la lecture les
personnes à l’esprit mûr est une façon habituelle de
penser, de sentir et d’agir choisie, entre une infinité
de manières de vivre éventuelles, pour être heureux,
faire des progrès et accomplir quelque chose. Elle
permet à qui la possède de juger de la qualité des
idées et des faits, et non seulement de leur quantité.

Cette culture est le fruit d’une formation équilibrée.
Chez certains, c’est la sensibilité qui prime, chez
d’autres, c’est l’intelligence, chez d’autres encore, c’est
l’action.

La sensibilité est comme le mercure: entre des mains
habiles, c’est un des éléments les plus puissants et les
plus précieux au monde, mais entre des mains mala-
droites, ce peut être le plus malfaisant. Il en va de
même pour la pensée: il faut la diriger de telle sorte
qu’elle ne domine pas la vie. Il est nécessaire d’avoir
des idées claires à qui veut réussir, mais la pensée seule
ne réalise rien. La volonté et l’action sont les marques
de la vitalité par opposition à la stagnation. Un vaste
éventail de lectures constitue le fondement essentiel
d’une vie équilibrée, où la sensibilité stimule l’intérêt,
la pensée apporte la direction nécessaire et l’action
parachève la synthèse qu’est la culture.

Un homme jugera sa culture satisfaisante si elle
s’élabore en lui-même et procède d’un effort métho-
dique pour combler son désir de vivre à l’unisson
avec la vie.

Comme Willie Loman (dans Mort d’un commis-
voyageur), une multitude d’hommes ont l’impression

de ne plus exister comme individus. Par la lecture
orientée vers la culture ils ont la possibilité de se
renouveler eux-mêmes, de multiplier leurs contacts
avec la vie, de s’épanouir dans toute la plénitude de
leur humanité, d’acquérir une certaine grandeur ¯

d’âme.

Celui qui lit d’une façon réfléchie est un peu plus
que ce qu’il était auparavant. Les heureuses trou-
vailles, les exemples d’héroïsme, les lueurs de péné-
tration, l’inspiration d’idées nouvelles, voilà autant de
fruits de la lecture qui contribuent à isoler l’homme de
la foule et à en faire une personnalité.

Il n’est pas nécessaire de lire tous les livres: cette
éventualité a de quoi décourager n’importe qui. Il
n’est même pas indispensable de lire avidement tout
ce qu’il y a dans un livre. Un homme qui fut Grand
Chancelier d’Angleterre en 1618 nous a laissé cette
pensée: "Certains livres sont faits pour être goûtés,
d’autres pour être dévorés et quelques-uns pour être
médités et assimilés."

Point n’est besoin, non plus, de lire un livre d’un
seul trait: on peut lire deux actes d’Athalie ou vingt
pages de L’histoire du Canada de Robert Lacour-
Gayet dans le train ou l’autobus du matin ou du soir.

Lire pour savoir

Lire pour se cultiver aide de multiples façons à faire
face à la vie. C’est un moyen de se préparer à accomplir
sa tâche. Avantage plus important encore, la lecture
nous fournit des bases pour élaborer de sages décisions.
Lorsque vos collègues disent "Quelle chance!" en
voyant une de vos réussites, vous savez, vous, que cela
n’a été possible que grâce à votre bon jugement, fondé
sur les trésors de savoir emmagasinés dans votre
esprit.

En augmentant nos connaissances dans un domaine
quelconque, nous sommes mieux en mesure de dis-
tinguer le bien du mal, et c’est là la base de tout
raisonnement. On est dans une certaine mesure ce que
l’on connaît. Pourtant, il ne s’agit pas de connaître
simplement pour pouvoir répondre aux questions,
mais de connaître pour le seul plaisir de connaître.

Peu d’hommes possèdent le courage nécessaire pour
assimiler tous les fruits de l’arbre de la science, mais
nous pouvons en goûter et en apprécier plusieurs
sortes. Les plus grandes et les plus riches bibliothèques
du monde sont envahies tous les jours par d’innom-
brables lecteurs en quête de savoir. Le British Museum
vient d’écrire aux intellectuels de 162 importantes
universités du monde pour leur demander de ne pas
venir cet été, car les salles de lecture sont bondées et les
400 employés sont incapables de suffire aux besoins.

Quel bonheur pour une famille que de pouvoir se
monter une bibliothèque bien à elle! Chaque foyer
devrait avoir un endroit réservé aux livres, que ce soit
une petite armoire bibliothèque ou un mur garni de
rayonnages. Edmund Waller, qui savait par expérience
ce qu’il disait -- il fut à la fois homme politique, poète
et révolutionnaire du temps de Cromwell- a écrit



ceci: "Dans mon cabinet de travail, je suis assuré de
ne converser qu’avec des sages; mais dans le monde,
il m’est impossible d’éviter la société des sots."

Si vous disposez d’une petite collection de livres et
que vous les fréquentiez, vous êtes en excellente com-
pagnie. Vous pouvez avoir recours à eux si vous avez
besoin de réconfort, de distraction ou de lumières. Ils
sont toujours prêts à vous parler ou à répondre à vos
questions.

Quels livres choisir ?

Un homme d’étude n’a que faire des objets déco-
ratifs que sont les livres à reliures de luxe. Ce qui
compte pour lui, c’est le contenu des livres.

Assurez-vous que l’auteur a bien fait son travail,
qu’il a effectué les recherches nécessaires. Feuilletez
les pages d’un livre avant de l’acheter: la méthode de
l’auteur vous inspire-t-elle confiance? Montre-t-il
qu’il a fait le tour de son sujet, de façon à en voir aussi
le contre ? Certains écrivains modernes répondent à la
description que fait Samuel Johnson de Hugh Kelly:
un homme qui a écrit plus qu’il n’a lu.

Tenez compte des circonstances où le livre a été
écrit. Le Prince, �uvre d’un auteur dont le nom est
devenu synonyme de ruse et d’astuce, fut conçu par
Machiavel dans l’unique but d’intéresser un homme
fort à sauver le peuple italien de l’agression étrangère
et de la corruption politique. Ce grand politique italien
affirme, dans une lettre, qu’il passait quatre heures par
jour, dans sa bibliothèque, où il conversait avec les
auteurs anciens. "J’ai noté, ajoute-t-il, ce que j’ai
retenu de leurs propos."

Des livres ont été écrits par des hommes et des
femmes qui estimaient avoir un message valable à
transmettre par suite de leur expérience de la vie. Il ne
faut pas les oublier dans la constitution d’une biblio-
thèque familiale, car ils nous proposent les moyens
que l’on a jugés bons à un certain moment pour faire
face à des situations et résoudre des problèmes qui,
essentiellement, ont beaucoup de ressemblance avec
les nôtres.

Il serait ridicule de supposer que l’on peut appliquer
sans discernement les enseignements de n’importe
lequel de ces écrivains aux conditions de tous ceux
qui sont dans les affaires ou qui vivent à l’époque
actuelle. Mais le lecteur avisé et intelligent glanera
chez eux des pensées et des principes utiles pour
élaborer ses plans.

Les recueils d’essais offrent des lectures stimulantes.
On peut choisir un volume au hasard et lire un essai,
qui forme un tout en soi, en quinze ou vingt minutes.
L’essayiste n’a pas la prétention de traiter à fond la
matière; il aborde divers aspects de son sujet qui lui
ont plu. S’il réussit à éveiller assez d’intérêt chez le
lecteur pour l’amener à se renseigner davantage; s’il
lui apporte une idée qui l’aidera à résoudre un pro-
blème ou à surmonter une difficulté, il aura atteint le
but qu’il se proposait.

Certains essais, comme ceux de Taine, de Lamen-
nais et de Voltaire, semblent parfois obscurs et trop
érudits, mais leur profondeur et leur riche valeur
philosophique récompensent largement ceux qui
veulent bien leur accorder de l’attention. Leur style
raffiné et élevé en rend la lecture très agréable.

Appréciation des livres et des auteurs

Ne jugez pas tous les livres selon le même critère.
Les livres sont comme les chevaux inscrits à des
courses entièrement différentes. Si on ne les met pas
dans la bonne écurie, on risque de reprocher à un
excellent trotteur de ne pas galoper avec l’allure d’un
vainqueur de la coupe d’or. Examinez la table des
matières et les titres des chapitres afin d’être sûrs que
vous êtes sur la bonne piste.

On juge les auteurs par leurs écrits, et non par leurs
manies personnelles. Balzac travaillait, semble-t-il,
avec frénésie, comme le démontre le magnifique
crescendo du Père Goriot. Il passait des jours et des
nuits à bûcher dans une pièce sombre, sans jamais
cesser de boire du café. Bernard Shaw avait un coin
retiré au fond du jardin. C’était un lieu microscopique,
bourré de livres, où il y avait tout juste assez de place
pour un bureau et l’épaisse couverture de fourrure
qu’il posait sur ses pieds.

L’important chez un écrivain, ce n’est pas sa mine
ou ses habitudes personnelles, mais la qualité de son
style. Peu d’auteurs sont ce que disent leurs livres. Le
meilleur de leur activité intellectuelle passe dans leurs
écrits, où leurs idées ne pénètrent qu’après avoir été
filtrées et séparées de la masse de médiocrité à la-
quelle elles sont mêlées dans la vie quotidienne. Il
serait injuste de demander à l’auteur d’une anthologie
poétique d’être poète ou à un historien militaire
d’être un grand général.

Les meilleurs auteurs

Chaque lecteur établit sa liste de livres, choisissant
lui-même parmi les meilleurs et les plus célèbres.

Comme principe général, écoutons ce que nous dit
Théodore Roosevelt: les grands auteurs sont ceux
"que l’opinion commune des personnes cultivées et
bien pensantes range parmi les classiques." Un
grand auteur n’est pas celui qui excite l’admiration,
mais celui qui relève l’esprit et le courage et qui est
une source d’inspiration.

En 1887, sir John Lubbock, pionnier de l’étude de la
vie des insectes, écrivait un intéressant petit ouvrage,
intitulé Les Plaisirs de la vie, dans lequel il dressait la
liste de "cent bons auteurs".

Will Durant, éducateur et conférencier américain,
auteur d’une histoire de la philosophie et de plusieurs
autres �uvres bien connues, a lui aussi établi une liste
des cent meilleurs auteurs à lire pour se cultiver.

Il est intéressant de relever les 35 livres qui figurent
à la fois dans ces deux listes, faites à 45 ans d’inter-



valle. Les auteurs conseillés sont: Eschyle, Aristote,
Bacon, Boswell, Byron, Chaucer, Cervantes, Carlyle,
Dante, Dickens, Darwin, Emerson, Euripide, Gibbon,
Goethe, Hérodote, Homère, Milton, Marc Aurèle,
Montaigne, Molière, Plutarque, Platon, Sophocle,
Shakespeare, Spinoza, Swift, Adam Smith, Thucydide,
Thackeray, Virgile et Voltaire. La Bible se retrouve
naturellement dans les deux listes.

Il arrive que l’on craigne d’aborder un livre à cause
de son titre ou du sujet traité. La métaphysique par
exemple. Ce mot signifie "après la physique", c’est-à-
dire un domaine que les sciences physiques sont
incapables d’étudier. Pourtant, le philosophe et ma-
thématicien anglais Alfred North Whitehead écrit
dans Adventures of Ideas: "En dehors de la pré-
supposition métaphysique il ne peut y avoir de civi-
lisation."

La métaphysique n’inspire aucune terreur si l’on
songe que les trois aspects de l’être qui l’intéresse sont:
le Vrai, le Beau et le Bien. Dans notre monde méca-
nisé, nous avons besoin plus que jamais de croire en
quelque chose, et, même si l’essence des choses de-
meure mystérieuse, il nous est possible de comprendre
certaines réalités de la vie. Vous constaterez en lisant
que beaucoup de livres éclairent en vous des profon-
deurs dont vous ne soupçonniez pas l’existence.

Un programme de lecture

Il y a tant de choses auxquelles on est tenté de
s’intéresser que vous vous demanderez peut-être par
où commencer.

Pour le lecteur comme pour l’astronaute qui entre-
prend un voyage d’exploration dans l’espace, le point
de départ n’a pas tellement d’importance, mais une
fois parti, il importe de savoir naviguer afin d’aborder
au bon port ou à la bonne planète.

Voici un programme de lecture d’ordre culturel,
conçu par un homme de 35 ans dont les études s’étaient
bornées à l’école primaire. Son désir était de s’assurer
une vue d’ensemble de la vie, comme celle que pos-
sède, par exemple, un universitaire. Mais quel pro-
gramme pouvait être utile à un homme peu instruit et
dont les moments de lecture se limitaient à ses trajets
en autobus, à son heure du déjeuner et à ses soirées à
la maison. Ce programme il le trouva dans la Classi-
fication décimale de Dewey, méthode employée dans
la plupart des bibliothèques du Canada pour ranger les
volumes de façon à les repérer facilement.

Ce système divise toutes les connaissances en dix
classes: (0) Ouvrages généraux, telles les encyclo-
pédies et les collections d’essais; (1) Philosophie, 
compris la psychologie, la métaphysique, la logique et
la morale; (2) Religion, savoir les doctrines, l’histoire
religieuse et les textes sacrés; (3) Sciences sociales,
c’est-à-dire les sciences politiques, l’économie poli-
tique, le droit, les �uvres sociales, l’enseignement et
le commerce; (4) Philologie, y compris une subdivision
pour toutes les langues; (5) Sciences pures, notam-
ment les mathématiques, l’astronomie, la physique, la
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chimie, la biologie, la botanique et la zoologie; (6)
Sciences appliquées, domaine embrassant la médecine,
l’art de l’ingénieur, l’agriculture, le commerce et les
métiers mécaniques; (7) Arts et loisirs, soit le paysa-
gisme et l’urbanisme, l’architecture, la sculpture, la
peinture et la musique; (8) Littérature, subdivisée par
nationalité; (9) Histoire, dont les principales sections
sont la géographie, les voyages, les biographies, l’his-
toire ancienne, moderne et mondiale.

Le programme en question consiste à lire de suite
un livre dans chaque classe, de sorte qu’après avoir
parcouru la liste une première fois le lecteur possède
une vue globale ou un aperçu général de la totalité des
connaissances et des croyances humaines. Cette vue
d’ensemble s’élargira et s’approfondira à chaque nou-
veau parcours de la liste.

Lire sans prendre de notes c’est imiter le cultiva-
teur prodigue qui labourerait et ensemencerait son
champ avec peine sans se préparer à faire la moisson.
Il importe d’avoir "une mémoire de papier", comme
disait Montaigne, d’écrire dans les marges et de noter
certains points et passages.

Le rôle du lecteur

Le lecteur ne doit pas se croiser les bras et s’at-
tendre que l’auteur fasse tout pour lui. Pour lire avec
joie et profit, le lecteur est tenu de faire preuve d’ap-
plication, de sensibilité et de sympathie.

Selon la juste observation d’un auteur du XIXe
siècle, l’archidiacre Hare, "tout écrivain est en droit
d’exiger une certaine somme de connaissances chez
ceux pour qui il écrit, de même qu’un certain degré de
dextérité dans l’emploi des instruments de pensée". Et
sir Arthur Quiller-Couch, professeur de littérature
anglaise à Cambridge, exprime cet avis: si quelqu’un
possédait vraiment le neuvième livre du Paradis
perdu de Milton (récit de la tentation et de la chute de
l’homme), de façon à se hausser jusqu’au niveau de
son sujet sublime et s’en assimiler toutes les beautés,
il deviendrait, d’un coup et de ce seul fait, un homme
très cultivé.

La lecture est un moyen d’accomplissement. Elle
nous permet de réaliser toutes les possibilités qui sont
en nous. C’est un pas dans la voie du perfectionnement
et une source de joie dans la recherche de la culture.

Pourquoi nous contenterions-nous de vivre dans un
monde prosaïque, dépourvu des charmes du bon
langage, des belles pensées et de tout sens sauf celui
des besoins immédiats et de leur satisfaction par des
auxiliaires mécaniques? Le monde des livres est un
royaume où l’esprit de l’homme demeure libre de se
développer selon les modalités qu’il fixe lui-même.

Qui sait? Peut-être serez-vous un de ces heureux
lecteurs qui atteignent aux grandes profondeurs de
l’esprit, qui découvrent la véritable poésie des choses
et qui touchent la frange d’une réalité absolue et
fondamentale.
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