
Regard sur notre temps

P

Eloge de la décence

La décence n’a rien d’un mot pompeux, porteur de

nobles idéaux comme peuvent l’être l’humanité, la

dignité, l’honneur et d’autres termes apparentés.

Personne n’est jamais mort pour elle au champ de

bataille. Le terme décrit plutôt une vertu mini-

mum sur laquelle repose l’échelle des valeurs

sociales et morales modernes, et que l’on est en

droit de retrouver chez les membres de toute

société civilisée qui se respecte.

D ans son acception courante, le terme « décence »
décrit un consensus général sur ce qui cons-

titue un comportement acceptable. Si cette
norme universelle n’est pas toujours respectée
dans la pratique, elle est en revanche
omniprésente dans la langue de tous les jours.

A preuve, la fréquence à laquelle le mot « décent »
revient dans la conversation courante en Occi-
dent : revenu décent, logement décent, éducation
décente, etc. L’emploi répété de ce terme démon-
tre que la présomption d’un traitement décent
constitue un des piliers de la société civile.

Le principe voulant que les gens se conduisent
décemment les uns envers les autres, et que leurs
institutions se conduisent décemment envers eux,
est au c�ur du contrat social qui régit officieuse-
ment les relations humaines dans un système
démocratique. Les comportements décents sont à
ce point tenus pour acquis qu’ils passent souvent
inaperçus, tant qu’ils ne sont pas absents. Ainsi,
au quotidien, la plupart d’entre nous fournissons
une quantité de travail « décente » en échange
d’une rémunération « décente », en justifiant par
nos efforts le salaire que nous recevons, tant que
celui-ci est proportionné. Peut-être est-ce un
cliché à l’échelle individuelle, mais l’existence de
toute l’humanité en dépend. C’est en effet cet
effort honnête, multiplié des milliards de fois à
chaque heure de chaque jour, qui fait tourner
l’économie mondiale.

La décence est le propre de la classe moyenne
La décence est la vertu par excellence de la classe
moyenne, qui forme la majorité de la population
des pays occidentaux. Selon le regretté Charles
Schulz, créateur de Peanuts, c’est cette majorité
silencieuse et équilibrée qui empêche les Etats-
Unis de sombrer dans les pires excès.

Le Canada compte lui-même une imposante
classe moyenne et, de fait, ses ressortissants sont



réputés internationalement comme des gens
« décents ». Sans être très expansifs, ils n’hésitent pas
à clamer leur indignation lorsque leurs gouverne-
ments se retrouvent sur la sellette pour avoir traité les
citoyens avec une décence moindre que ce que
dictent les normes canadiennes. Que leur pays reste
un endroit décent pour vivre leur importe davantage

que la gloire nationale.
Tous ces gens se

font généralement les
gardiens de ce que
certains intellectuels
appellent les valeurs
morales « propres » à
la classe moyenne (ces
derniers ne pouvaient
en effet concevoir que
les valeurs morales
puissent être les
mêmes pour tout le

monde, quel que soit le statut social). La protec-
tion des valeurs morales sous-tend d’ailleurs au
moins une des définitions que le dictionnaire
donne du mot décence - « réserve, dignité dans le
langage, les manières » -, qui présente un lien évi-
dent avec la définition première du terme -
« respect des bonnes m�urs ».

Une société de moins en moins décente
De nos jours, certains comportements autrefois
considérés comme indécents sont presque
devenus la norme dans nos cultures occidentales.
Dans les grandes villes et leurs « quartiers chauds »,
le manque de réserve et de dignité dans le lan-
gage et les manières est tellement courant qu’il ne
choque ni même ne gêne presque plus personne.
Cela dit, nul n’est besoin de vivre dans la jungle
urbaine pour être exposé à l’indécence. Réfugiez-
vous au sommet d’une montagne, et elle
continuera de vous atteindre par le biais de la
télévision, que cela vous plaise ou non.

Pour beaucoup d’adultes aujourd’hui, la diffi-
culté consiste moins à éviter d’être exposés à du
matériel indécent qu’à empêcher leurs enfants
d’y être exposés. Les parents s’inquiètent, àjuste
titre, de voir leurs enfants grandir trop vite sous
l’influence des médias. Il y a encore quelques
années, les réseaux de télévision répondaient plus
ou moins à cette préoccupation en censurant eux-
mêmes leurs émissions aux heures où l’auditoire
était le plus susceptible d’être composé de jeunes.
Ces cases horaires ne seront bientôt plus qu’un
lointain souvenir.

Il fut un temps où un téléspectateur pouvait
échapper à ce déferlement d’obscénités en se
tournant vers les émissions d’actualité ou d’af-
faires publiques. Plus maintenant : le scandale
Clinton-Lewinski a fait la une des journaux
télévisés pendant des mois d’affilée. Même si cer-
tains ont fait valoir que l’événement justifiait une
couverture approfondie du fait de son impor-
tance politique, les reporters ont fait leurs choux
gras des détails les plus salés de l’affaire. Il y a
quelques années, l’affaire Bobbitt avait elle aussi
défrayé la chronique, même si sa portée politique
était plutôt douteuse.

Rectitude politique et décence
Les journalistes de la télévision se sont visiblement
ralliés à la notion voulant qu’il n’existe ni bien ni
mal absolu, et prennent garde de ne jamais rien
dire qui pourrait ressembler de près ou de loin à
une prise de position morale. Leur hésitation est
partagée par d’autres guides d’opinion. Face à ce
relativisme, un observateur américain s’est récem-
ment dit inquiet que son pays « devienne une
nation incapable d’exprimer des jugements fon-
damentaux sur ce qui est bon ou mauvais ». Le
simple fait de se demander publiquement si
quelque chose est bon ou mauvais risque d’être
conspué par les cercles intellectuels dominants
comme étant dépassé, comme si la sempiternelle
notion de péché était du jour au lendemain à
mettre aux oubliettes. Tout le monde se trouve de
bonnes raisons d’enfreindre chacun des dix com-
mandements mais pas le onzième, à savoir, selon
le sociologue Paul Stein, « Tu ne jugeras point ».

Porter un jugement n’est pas « politiquement
correct » et n’est donc pas de bon ton en société.
Or, les croisés de la rectitude politique n’ont réussi
qu’à remplacer un cortège d’anciens tabous par
de nouveaux interdits, tout aussi pernicieux. La
rectitude politique rappelle la pruderie extrême
de l’époque victorienne, où il était considéré
comme contraire aux bonnes m�urs d’exposer la
moindre partie d’un membre. Ces interdits ont
suscité une réaction démesurée qui, au fil des
années, nous a fait basculer dans l’excès inverse.

Quelque part en cours de route, le paravent
social de la pudeur est tombé en même temps que
les tenues s’allégeaient. Dans le monde actuel de
la mode et du divertissement, l’impudeur est ce
qui fait vendre. Sa manifestation ultime, la
pornographie, est librement accessible dans les
livres, les magazines, les vidéos et les sites Web.
Comme le faisait récemment remarquer un



observateur, l’érotisme sur Internet en a fait un
« quartier de débauche virtuel ».

Cela dit, nul besoin de pousser l’impudeur à
l’extrême pour être indécent. L’indécence n’est
pas systématiquement liée au sexe ; on peut être
indécent en étant tout habillé. Rappelons-nous
que la décence est aussi définie comme « la
réserve, la dignité dans le langage ».

Les mots grossiers choquent les bonnes
manières sans nécessairement être obscènes, et
même si leur emploi est tellement répandu chez
les jeunes des deux sexes que leur sens original a
été oublié, ils n’en risquent pas moins de gêner
ceux qui les entendent. Par simple courtoisie (un
autre mot dont le sens paraît être tombé dans
l’oubli), les « contrevenants » auraient intérêt 
tourner leur langue sept fois dans leur bouche
avant de parler. La vulgarité du langage va de pair
avec celle des manières. Toutes deux sont nées de
l’impression générale voulant que les droits indi-
viduels et la liberté d’expression priment sur les
droits et sentiments de nos semblables.

La décence n’est-elle plus qu’illusion ?
Cette réflexion brosse un tableau peu encou-
rageant de la décence, eu égard en particulier à
l’obscénité, à la nudité et à la vulgarité. Il est toute-
fois étrange de constater combien elle a résisté au
passage du temps. Les « gens décents » ont jusqu’à
présent repoussé toutes les attaques subies par leur
code de conduite sans jamais dévier de celui-ci. À
première vue, on pourrait les croire motivés par
un sens inné des relations humaines, mais tout
n’est pas si simple. Les gens parlent de la décence
comme de n’importe quel autre sentiment, mais la
décence n’est manifestement pas une qualité fon-
damentale ou constante de l’espèce humaine. Elle
a été foulée aux pieds en maints endroits et occa-
sions. Le nettoyage ethnique des Balkans en est un
triste exemple. On parle quelquefois d’« enterre-
ment décent ». Il suffit de jeter un coup d’oeil aux
fosses communes des victimes de ces atrocités eth-
niques pour avoir une bonne idée de ce qu’est
vraiment l’indécence.

La décence s’apprend-elle à la maison ?
Il semblerait que le débat entre nature et culture
soit résolu, du moins en ce qui concerne la
décence, par le fait que celle-ci est observée dans
certaines familles et pas dans d’autres. S’il est vrai
que les bonnes manières semblent innées dans
certaines lignées, il est encore plus vrai que ces
manières s’acquièrent à la maison, notamment
celles qui sont le propre d’un comportement
décent. Il arrive également que des gens élevés
dans un milieu décent « tournent mal » sous l’in-
fluence de compagnons peu recommandables. Et
la décence semble particulièrement vulnérable
lorsque l’argent ou la carrière entre enjeu.
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Même si tout indique que la décence est
quelque chose d’acquis, on
pense généralement - si tant
est qu’on se donne la peine
d’y penser - qu’elle ne
requiert aucune aptitude
particulière. C’est d’autant
plus dommage que la
décence n’est pas aussi sim-
ple qu’il n’y paraît. Elle ne
s’apprend pas facilement.
Les dictionnaires ne lui ren-
dent pas justice car, au sens
où on l’entend générale-
ment, elle implique bien plus
que la simple observation
d’un ensemble de règles de
société. Elle met enjeu un écheveau complexe de
traits de caractère tels que la bienveillance, l’hon-
nêteté, l’équité, le sens de la justice et l’intégrité.
Cet ensemble de valeurs morales est profondé-
ment ancré dans la philosophie. Si négligeable
qu’un acte individuel puisse paraître, la décence
est la transposition, à l’échelle humaine, de la
théorie du bien.

« Ilu’est-ce que j’y gagne ? »
On peut en même temps s’étonner que si peu de
philosophes se soient spécifiquement penchés sur
le sujet. Peut-être cette qualité est-elle si courante
qu’elle est passée presque inaperçue des grands
esprits de ce monde. A cet égard, le concept de
« devoirs universels » de Confucius est probable-
ment ce qui se rapproche le plus d’un cadre
théorique. Son fondement, que le philosophe
qualifiait par ailleurs de « règle d’or », se résume
ainsi : « Agissez envers les autres comme vous
aimeriez qu’ils agissent envers vous. » Vue sous cet
angle, la pratique de la décence répond à l’objectif,



froidement pragmatique, d’être soi-même assuré
d’un traitement équitable - lequel n’a rien à voir
avec la bienveillance.

Le grand sage chinois n’était pas idéaliste au
point de nier l’existence du mal. Il reconnaissait
que, dans un monde imparfait comme le nôtre, il
n’est pas toujours facile de faire le bien. Il quali-
fiait néanmoins de « lâches » ceux « qui savent ce
qui est bien et qui ne le font pas ». En inversant ce
raisonnement, on pourrait dire qu’agir décem-
ment demande du courage. Dans ses Entretiens,
rendus publics aux alentours de 400 av. J.-C., Con-

fucius reconnaissait que les
comportements indécents
exercent un fort attrait sur
les gens. Étant donné que la
vertu en soi ne paie pas, agir
décemment est parfois con-
traire à l’intérêt matériel. Le
philosophe encourageait son
lecteur à ne pas céder à la
tentation et à fuir l’influence
de ceux qui prêchent le bien,

mais qui n’hésitent pas à adapter leurs principes
selon les circonstances. Sa parole rejoignait ainsi
un principe philosophique fondamental exprimé
dans la Bible : « Sois fidèle à toi-même. »

Préoccupé par les tentations de ce que nous
appelons maintenant l’éthique circonstancielle,
Confucius est à l’origine du principe voulant que
l’on commence par appliquer ce que l’on veut
enseigner. Le philosophe considérait la sincérité
comme la vertu à cultiver par-dessus tout. Une per-
sonne sincère, écrivait-il, est celle qui choisit la voie
du bien et qui n’en dévie pas même lorsque la ten-
tation est grande. Cette voie était, selon lui, celle du
paradis.

Un équilibre à préserver
Justinien le Grand, empereur de Byzance, s’est lui
aussi intéressé à la décence - le terme étant toute-
fois pris dans un sens différent du sens moderne.
Dans les années 1500, le penseur distillait ses
idées dans cette formule concise : « Les préceptes
de la loi sont les suivants : vivre honnêtement, ne
blesser personne et donner à chaque homme son
dû. » (Qu’une femme doive également recevoir
son dû était encore impensable à cette époque,
mais l’esprit de la formule s’applique pareille-
ment aux deux sexes.)

En tant qu’administrateur professionnel, Jus-
tinien savait que les lois les plus importantes sont
celles qui ne sont pas écrites. Ce sont les lois dictées
par la conscience qui assurent la vraie justice et la

paix civile. Si la décence, au sens de « bonnes
m�urs », est protégée par les textes législatifs, aucun
de ceux-ci ne stipule en revanche qu’un homme ou
une femme peut être poursuivi pour ne pas avoir
traité son voisin avec équité, compassion et consi-
dération. Seules les normes courantes régissant la vie
en société peuvent garantir un tel traitement. Dans
une société bien ordonnée, la loi implicite de la
décence est celle qui est la mieux respectée.

L’observation ou l’inobservation de cette loi a
une profonde incidence sur la qualité de vie pro-
pre à une époque ou à un lieu -- et, sans aucun
doute, sur la vie elle-même. Comme l’écrivait le
merveilleux romancier et essayiste du XXe siècle
Aldous Huxley, « la mince et fragile carapace de la
décence est tout ce qui sépare une civilisation,
pour impressionnante qu’elle soit, de l’enfer de
l’anarchie ou de la tyrannie systématique qui
couve sous la surface ». [traduction]

Le vernis de la civilisation dont l’homme mo-
derne a réussi à se parer est tout aussi mince et
fragile, comme l’ont prouvé tous les démagogues
assoiffés de sang qui ont marqué le XXe siècle.
Dans le passage suivant écrit dans les années 30, et
précurseur de bien des horreurs à venir, Walter
Lippmann, alors doyen du journalisme, notait :
« Les hommes sont barbares depuis bien plus
longtemps qu’ils ne sont civilisés [...] ; cette
propension, aussi puissante que la gravité, à céder
au stress et aux tensions, à la négligence et à la
tentation pour revenir à notre nature première
couve en chacun de nous. » Cette nature pre-
mière se caractérise moins par la décence que par
la sauvagerie. Malgré tout, alors même que le sang
des innocents éclabousse encore les murs de
plusieurs villes du monde, l’étincelle de la
décence continue de briller dans le noir - celle-là
même qui, par exemple, a poussé des non-juifs à
risquer leur vie en cachant leurs voisinsjuifs au
cours de la Seconde Guerre mondiale.

Malgré les forces qui menacent de l’éteindre au
sein d’un monde indiscipliné, avide et dépourvu
de principes, l’étincelle de la décence continue
de guider les peuples du monde entier. Comme le
don originel du feu, elle doit être continuelle-
ment protégée et entretenue pour que les êtres
humains ne régressent pas au stade de la barbarie,
comme ils l’ont fait tant de fois par le passé.


