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La discipline du langage

IL Y A dans les mots employés correctement une magie
spéciale, et cette magie c’est la discipline du langage qui
en est la source.

Certaines personnes, fort intelligentes du reste,
s’abusent au point de penser que le souci du mot juste
n’est plus de mise aujourd’hui. D’autres s’imaginent
que c’est en quelque sorte un signe d’avant-gardisme
que de parler et d’écrire d’une façon débraillée.

La vérité est qu’il n’a jamais été aussi important
qu’à notre époque d’employer le mot propre, au mo-
ment et de la manière voulues, pour exprimer nos
idées. Nous devons savoir comment nous servir du
langage pour imposer une forme et un caractère à
certaines choses dans la vie, qui de par leur nature
sont indociles et rebelles.

Il suffit de jeter un coup d’oeil autour de soi pour
se convaincre que le haut niveau de vie que nous avons
atteint grâce à nos connaissances scientifiques et tech-
niques, est menacé à l’heure actuelle par l’emploi
fautif des signes de communication entre les hommes,
entre les idéologies et entre les peuples. Le mauvais
usage des symboles que sont les mots engendre le dé-
sordre dans les affaires humaines.

La transmission des idées est une des activités les
plus importantes de l’homme. En inventant l’écriture,
nous avons posé la première pierre de la civilisation.
A l’origine, on a dû croire que le pouvoir des mots
tenait de la sorcellerie, et il faut reconnaître, si nous
regardons en arrière, que les miracles opérés par la
pensée verbale justifient cette impression.

Les mots sont à la base de toute notre vie; ils sont
la marque de notre humanité; les instruments de notre
action, l’expression de nos affections et les archives
de nos progrès. Comme le dit Susanne Langer" "Entre
le plus clair cri d’amour, d’alerte ou de colère de
l’animal et le plus banal des mots de l’homme, il y a
une journée entière de création ou, en langage mo-
derne, tout un chapitre d’évolution."

L’importance de la parole est si transcendante qu’il
est de notre devoir de nous appliquer à bien l’utiliser.

Dans les affaires, il n’y a pas d’incompétence plus
grave que celle qui résulte de la pauvreté de la langue.

L’homme incapable de s’exprimer d’une façon claire
et compréhensible est un maladroit, qui gaspille son
temps et celui de ses associés.

Le mot essentiel dans la définition du langage est
évidemment "communication". Les idées enfermées
dans notre tête n’apportent ni profit ni plaisir aux
autres; mais de même que le voyageur doit se servir
de la monnaie du pays où il séjourne, ainsi est-il né-
cessaire d’employer les mots qui ont officiellement
cours si l’on veut assurer la circulation de ses idées.
Dès les premiers siècles de l’ère chrétienne, l’apôtre
saint Paul faisait cette recommandation aux Corin-
thiens: "si vous ne faites pas entendre avec la langue
des paroles distinctes, comment saura-t-on ce que vous
dites ? Vous parlerez en l’air."

Importance dans les affaires

Les ouvriers qui construisaient la tour de Babel
étaient des hommes de métier, versés dans leur spécia-
lité. Si on leur avait ôté leurs outils, ils les auraient
remplacés. Si on leur avait enlevé leurs métiers, ils les
auraient appris de nouveau. Mais on les priva de la
possibilité de communiquer entre eux, et l’on sait ce
qui est arrivé.

Le problème de la communication des idées dans les
affaires est si important que l’on peut dire que l’unique
raison d’être des efforts déployés pour rédiger une
lettre est en définitive les trois minutes critiques où
elle doit, seule et sans aide, vaincre l’apathie et rinat-
tention du destinataire.

L’aspect matériel de votre lettre: l’élégance de
l’en-tête, la qualité du papier, le format, la netteté de
l’impression, tout cela est plutôt secondaire. Il ne
suffit pas que le musicien soit en grande tenue pour
que les fausses notes se changent en notes justes.

Ce qui compte, c’est tout simplement ceci: ëxprimer
ce que l’on veut dire en termes clairs et précis. Le style
est la façon de chacun de trouver ou de créer des ex-
pressions pour rendre sa pensée. L’écrivain ou le
rédacteur consciencieux se posera ces deux questions:
"Qu’est-ce que je me propose de dire?" et "Les mots



que j’emploie traduisent-ils bien ma pensée?" Un
mot ne remplit pas son office s’il n’éveille pas chez le
lecteur la même idée que celle qu’il représente dans
l’esprit de celui qui écrit.

Il n’existe pas de moyen facile de choisir les mots.
Ils ne doivent être ni trop généraux ni trop restreints,
car ils risqueraient alors, ou de dire ce que nous ne
voulons pas, ou de ne pas dire ce que nous voulons.
C’est le sens qui est alors le guide suprême.

Un mot est ambigu si le lecteur ne parvient pas à
fixer son choix entre diverses significations, toutes
également plausibles d’après le contexte.

Si tant d’écrits sont obscurs, c’est en grande partie
parce qu’il s’y trouve trop de mots vagues et indécis,
dont les sens possibles sont si nombreux que l’on perd
le fil de la pensée. Plus les mots sont généraux, plus
le message est faible; plus ils sont précis, plus il a de
l’éclat.

Socrate nous a indiqué la voie de la clarté en ensei-
gnant à ses disciples que leur discussion sur la justice
serait vaine s’ils ne commençaient pas par s’entendre
sur la définition exacte des mots qu’ils employaient.
Il tenait ainsi à s’assurer que tous parleraient de la
même chose.

Si vous passez en revue les divergences d’opinions
qui se sont manifestées dans les conférences, les notes
de service et la correspondance, au cours de la se-
maine écoulée, vous serez étonné de voir combien de
fois l’exclamation suivante est revenue sur vos lèvres
ou sur celles de quelqu’un d’autre: "Pourquoi ne
l’a-t-il pas dit tout de suite ?" C’est là un refrain trop
bien connu dans les bureaux, les ateliers et les usines.

Il n’y a qu’un moyen de s’assurer qu’il y a effective-
ment communication des idées: c’est d’exiger que ce
que l’on nous dit soit exprimé en termes compréhen-
sibles pour nous et de discipliner notre langage de
façon à lui faire dire ce que nous voulons effectivement
dire.

Si vous débutez dans la rédaction, que votre pre-
mière règle soit d’être clair. Même si la nature veut
que vous deveniez un écrivain de talent, votre succès
et votre valeur dépendront en définitive de l’habileté
que vous acquerrez dans l’art de manier les mots.

En attendant, dites ce que vous avez à dire ou ce
que vous voulez dire dans les termes les plus simples,
les plus directs et les plus justes. Il se trouvera peut-
être quelqu’un, qui n’a rien de mieux à faire, pour
chercher la petite bête dans vos textes, mais vous
aurez écrit de façon à satisfaire le sens commun de
ceux qui lisent pour comprendre.

Le style simple suppose une habileté consommée.
C’est en évitant l’emphase, l’ambiguïté et la com-
plexité que l’on atteint à la simplicité, c’est-à-dire à
l’art difficile entre tous de communiquer directement
sa pensée aux autres, sans aucun effort de leur part.
La simplicité produit aussi une impression de sincé-
rité et d’honnêteté, car qui pourrait douter des motifs
d’un homme qui parle clairement et sans recherche.

Ce que sont les mots
Les mots sont notre seul moyen d’échanger des

idées, même avec nous-mêmes. C’est par les mots,
qui représentent les êtres et leurs actions, que nous
percevons ce qui se passe dans le monde.

Cette importance universelle des mots nous oblige
à être aussi précis que possible dans leur emploi. Une
certaine inexactitude est inévitable, parce que la pensée
refusera toujours de se laisser exprimer avec une pré-
cision parfaite par les symboles verbaux. Les mots, en
effet, ne sont pas, comme le fer et le bois, l’eau et le
charbon, des choses qui se voient et qui se touchent.
Ce ne sont que des intermédiaires, mais ils consti-
tuent les seuls signes sensibles que nous ayons pour
décrire les choses et y réfléchir. Nous parlons du soleil
même lorsqu’il fait nuit, sachant bien que le mot
"soleil" évoque une image dans l’esprit de celui qui
nous écoute; l’enfant raconte ce qu’il a vu parce qu’il
a déjà acquis la certitude que son récit est comme une
projection animée pour ses auditeurs.

Ce qui importe, c’est d’assujettir notre langage in-
térieur et extérieur à la discipline du sens des mots et
des phrases. Il est impossible de former des idées et
d’élaborer un raisonnement sans choisir et ordonner
ses mots. Bien des gens ont des idées d’une valeur et
d’une richesse inimaginables; malheureusement, ces
idées s’agitent dans leur cervelle sans pouvoir revêtir
la forme qui leur permettrait de s’extérioriser, ou ne
nous parviennent qu’à l’état de baragouin ou de
fragments sans grande utilité pratique.

Un bon vocabulaire

L’étude des mots n’est pas fastidieuse. Les mots sont
de charmants compagnons, dont le bonheur semble
être de servir notre pensée, dans les choses sérieuses
comme dans les choses légères, en affaires comme en
amour. Toutefois, la véritable étendue de notre
vocabulaire ne se mesure pas aux mots que nous
comprenons, mais au nombre de ceux que nous pou-
vons utiliser en respectant leurs significations propres.

Celui qui possède un bon vocabulaire est à même
d’exprimer toutes les nuances de la pensée. Trop
souvent, dans le cours ordinaire de notre vie, les mots
demeurent un trésor inerte et inexploité. Nous préfé-
rons en user un petit nombre jusqu’à la corde. Et
l’indigence volontaire de notre vocabulaire ne semble
pas trop nous gêner.

Un excellent moyen pour bien connaître sa langue
est l’étude des synonymes, c’est-à-dire des mots dont la
signification est semblable, mais non identique. Deux
mots qui semblent avoir le même sens peuvent avoir
beaucoup de ressemblance, mais aussi quelque chose
de particulier et de distinctif, qui les sépare l’un de
l’autre, une individualité naturelle ou acquise par
l’usage.

Tout le monde sait qu’il y a une différence entre
enfant et gamin, entre main et poing, entre erreur et
mensonge. C’est une question de degré qui portera la



mère à s’offusquer si on emploie le mot "chétif" au
lieu de "délicat" en parlant de son fils. Les gens per-
sistent à confondre "instruction" et "éducation"
lorsqu’il s’agit de notre système scolaire. La première
offre à l’enfant des connaissances, des faits et des
renseignements; la seconde puise pour ainsi dire à
l’intérieur du sujet; elle fait jaillir des fontaines qui
sont déjà dans son esprit au lieu de remplir une citerne
avec de l’eau provenant d’ailleurs.

Etudiez les différentes nuances de sens qu’expriment
les synonymes d’un mot d’usage courant comme "dire".
Quand faut-il employer "affirmer"? Dans quelles
circonstances "prétendre" ou "soutenir" seraient-ils
plus justes? Voyez les effets différents que produira
dans votre esprit le remplacement de "dire" par les
verbes indiqués dans cette phrase: "I1 a dit (affirmé,
donné à entendre, supposé, maintenu, soutenu,
signalé) que la police accomplissait bien son travail."
Et essayez par curiosité de remplacer regarder par des
synonymes dans le cas suivant: "Jean regarda (fixa,
contempla, considéra, toisa, dévisagea) Marie."

On peut employer indifféremment les adjectifs
"arrogant", "présomptueux" ou "insolent" en parlant
d’une façon vague, mais si on les examine de près, on
a tôt fait d’y déceler trois idées distinctes: revendica-
tion comme un dû de l’hommage des autres; acca-
parement de certaines choses avant d’y avoir acquis le
moindre titre; violation des normes établies du com-
portement social. Il y a une différence de sens considé-
rable entre inconduite, incartade et délinquance; entre
vice, erreur, faute, transgression, défaillance et péché.

Ces distinctions sembleront peut-être futiles aux
uns et ennuyeuses aux autres. Mais le rédacteur qui
désire bien concevoir ses idées et les énoncer claire-
ment -- et qui voudra passer pour un barbouilleur 9. __
en discernera tout le prix et en viendra avec la pratique
à trouver facilement les mots qu’il faut sans toujours
avoir à consulter un dictionnaire des synonymes.

Les mots nouveaux

Il est bon de passer son vocabulaire usuel en revue
de temps en temps, afin de marcher de pair avec les us
et coutumes de son époque. Chaque jour, des mots
naissent tandis que d’autres meurent.

Certains pédants s’aviseront peut-être de soutenir
que les mots et les tours d’autrefois sont toujours les
meilleurs, mais on ne peut pas s’exprimer toute sa vie
comme les gens du XVIIe siècle. Imaginez Mme de
Sévigné ou Bossuet en train de nous entretenir des
engins nucléaires et des véhicules spatiaux dans la
langue de leur temps.

Mais il ne suffit pas, pour bien écrire, d’enrichir
notre vocabulaire et de combattre la facilité et la
négligence. Il faut s’intéresser à l’art du beau langage
au point de chercher sans cesse à améliorer nos idées,
notre langue et nos écrits au lieu de suivre la loi du
moindre effort et de nous complaire dans la confusion
et la médiocrité.

Au culte des mots comme tels, il importe de
joindre le souci d’employer les termes appropriés aux
circonstances. L’avocat qui parle dans un salon comme
au prétoire, l’ingénieur qui emploie des mots techni-
ques pour montrer à sa femme comment remplacer
un fusible et l’homme d’affaires qui écrit aux clients
en argot d’atelier sont des prétentieux qui n’ont aucun
sens des convenances ou des gens qui ne se soucient
pas de se faire comprendre.

Les fautes volontaires

En plus de l’imperfection inhérente du langage et de
l’obscurité et de la confusion qu’il est si malaisé d’éviter
dans l’emploi des mots, il y a beaucoup de fautes et de
négligences intentionnelles dont les humains se rendent
coupables et qui contribuent à restreindre davantage
la clarté et la précision des signes dont nous disposons
pour communiquer avec nos semblables. Il convien-
drait que les hommes politiques en particulier tiennent
suffisamment compte des nuances et de la propriété
des termes pour nous parler d’une façon sensée.

La déformation du sens des mots pour les besoins de
la politique est devenue monnaie courante. Les dis-
cours que reproduisent les journaux et les comptes
rendus des débats parlementaires fourmillent de mots
obscurs, incertains et vagues. L’éloquence politique
est une chose, la communication des idées en est une
autre.

Celui qui désire acheter une lampe pour son radio-
récepteur, son téléviseur ou son ciné-projecteur sait ce
qu’il veut et va droit au but. Il demande au marchand
une "PAT 167Y’ ou quelque chose du genre, en pré-
cisant bien le numéro. Si nous apprenons un jour à
parler des questions sociales comme nous parions des
tubes électroniques, peut-être pourrons-nous alors
traiter nos affaires politiques et morales avec la même
exactitude et la même rigueur que les questions
techniques.

On peut se demander si notre langue n’est pas en
train de se transformer en un instrument émoussé et
sans valeur entre les mains des agences d’informations
et des rédacteurs de publicité. Leurs abus, leurs fautes
grossières contre le génie de la langue, leurs anglicis-
mes, leurs licences ne sont pas toujours imputables à
la hâte, à la négligence ou à l’ignorance; il y a aussi les
créations élaborées à dessein par des esprits cultivés,
et qui ne sont que des trucs savamment calculés pour
plaire aux masses et accrocher l’attention.

La presse, la radio et la télévision ne doivent pas
oublier qu’elles ont de graves responsabilités envers
leur public même en ce qui concerne la forme de leurs
informations. Leurs textes, leur style, leur vocabulaire,
leur exemple exercent une profonde influence sur la
langue parlée et écrite des jeunes et des adultes. Il y a
encore beaucoup trop de "gens qui sont appréhendés
en rapport avec quelque chose", de "députés en faveur
d’un projet", d’"automobilistes blessés quand leur
voiture fait une embardée", dans les reportages de nos
journaux écrits et parlés.



Dans les titres et les manchettes des journaux, la
brièveté et la sacro-sainte symétrie l’emportent trop
souvent sur la correction. On veut faire court et bien
équilibré et à tout prix. Accrocs à la grammaire, con-
tractions audacieuses, glissements de sens, abrévia-
tions et sigles indéehiffrables, tout semble permis aux
"faiseurs de titres" de certains de nos quotidiens et
de nos hebdomadaires.

Pompe et emphase

La grandiloquence- qui est la pompe du style-
n’ajoute rien au sens, à la clarté ou à la valeur d’un
article ou d’une lettre, bien au contraire, et pourtant
la conviction que la profondeur de la pensée se mani-
feste par la complexité des termes est assez largement
répandue. "Si vous ne savez pas ce que vous voulez dire,
conseille un humoriste, employez des grands mots...
cela mystifie souvent les petits esprits."

Certains auteurs ou rédacteurs, plus intéressés par
les mots que par les idées, tombent amoureux de
certains vocables et cherchent des prétextes pour les
utiliser. Il en est même, dit-on, qui dressent des listes
de mots rares ou empanachés, dont ils s’inspirent pour
dicter leurs lettres, croyant ainsi impressionner le
lecteur.

Le souci de satisfaire notre vanité ou de plaire au
lecteur par la nouveauté ou l’originalité ne peut que
nous éloigner des sentiers de la simplicité et du naturel,
et nous faire tomber dans l’affectation.

Les nécessités de l’heure

Si un étudiant échoue en mathématiques ou en
économie politique, c’est qu’il est faible dans ces
matières; mais s’il rate les langues, il manque fonda-
mentalement de culture.

Pourtant, la manie actuelle de l’image et du son, et
la répugnance de plus en plus grande pour la lecture,
sont en train de produire une génération de jeunes
gens et de jeunes filles qui ont de la difficulté à parler
et à écrire avec une précision suffisante pour satisfaire
aux exigences des emplois modernes.

De peur de surcharger l’enfant de savoir, l’institu-
trice de quatrième année aux États-Unis emploie un
livre de lecture de quelque 1,800 mots seulement. Par
contre, l’écolier russe a un livre de lecture de 2,000
mots en première année et de 10,000 mots en qua-
trième. De plus, il lit déjà Tolstoy en première année,
tandis que le petit Américain parcourt laborieusement
un manuel intitulé A Funny Sied. Cette comparaison
est tirée d’un article du numéro de juillet 1963 de la
revue Horizon.

Pour combler la mesure et, comme si notre paresse
naturelle avait besoin d’encouragement, on a inventé
les questionnaires d’examen à choix multiple. L’élève
n’a qu’à mettre une croix dans la case voulue. Il n’a

plus aucun effort intellectuel à faire pour ordonner ses
idées et les exprimer avec logique.

Certains instituteurs vont même jusqu’à proscrire
toute distinction de "bien" ou "mai" dans les rares
compositions qu’ils donnent à leurs élèves. Pour eux,
la correction du langage et du style n’est qu’une
question d’usage. Ils souscriraient volontiers à l’opi-
nion quelque peu anarchique de l’oeuf Humpty-
dumpty" "Quand j’emploie un mot, il veut dire ce
qu’il me plaît de lui faire dire."

Nous courons le danger d’avoir avant longtemps à
faire face à une pénurie de gens capables de parler de
nos immenses progrès techniques ou de les exploiter
intelligemment, et de sombrer ainsi dans une espèce
de barbarie raffinée.

Quel est le remède ?

Pour apprendre à écrire, il faut d’abord s’exercer,
c’est-à-dire passer beaucoup de temps à noircir du
papier à sa table de travail. Le sens des mots ne s’ac-
quiert pas tout seul, pas plus que les principes de la
physique et de la chimie ne s’assimilent par hasard
ou par accident.

Après avoir écrit son texte avec application et l’avoir
corrigé sans indulgence, il importe de le relire, afin de
s’assurer qu’il ne s’y trouve pas d’ambiguïtés et que le
fond, les mots et le ton en sont justes.

La deuxième condition pour bien écrire, c’est de
lire. "La lecture est le grand secret, dit Albalat. Elle
apprend tout, depuis l’orthographe jusqu’aux cons-
tructions de phrases." Plus vous vous plongerez dans
les �uvres des grands écrivains, plus votre vocabulaire
sera riche et précis, et plus votre style aura de la
vigueur.

La vie passe, et certains tentent avec la plume ou
la machine à écrire d’en fixer quelques parcelles sur le
papier. Le grand malheur, c’est que si beaucoup ont
une vision sublime des choses, les moyens de l’exprimer
leur échappent. Voilà ce que nous ne devons pas être.
Mais ce n’est que par l’effort, l’étude et l’application
que nous apprendrons à rendre nos idées et nos senti-
ments avec aisance et même avec art.

La rédaction n’a pas encore atteint le stade de l’auto-
matisme. Elle reste, même au vingtième siècle, une
activité "manuelle". C’est un travail que chacun doit
faire soi-même. Il faudrait alors avoir le goût bien
faussé pour se contenter de platitudes quand il ne
tient qu’à nous de produire de l’excellent.

Qu’il s’agisse d’informer, de divertir ou de défendre
un façon de vivre, les mots bien choisis ont une puis-
sance extraordinaire. Confucius résume ainsi la néces-
sité d’en faire soigneusement le choix: "Si le langage,
dit-il, est incorrect, ce que l’on dit n’est pas ce qu’on
veut dire; si ce qu’on dit n’est pas ce qu’on veut dire,
ce qui devrait se faire ne se fait pas", et il en résulte que
la morale, l’art et la conduite de la vie dégénèrent et
"que le peuple demeure comme frappé d’inertie dans
son désarroi".
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