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Le prix de la citoyenneté

S’ils n ’ont pas livré le long et douloureux
combat dont ils recueillent les fruits, les
citoyens des démocraties contemporaines ne
peuvent pour autant baisser la garde. Car
de ce fragile statut dépend leur bien le plus
précieux ̄  la liberté...

Les Canadiens fêteront bientôt le premier demi-siècle
de la loi qui leur a conféré une citoyenneté distincte.
Espérons qu’ils en profitent pour méditer leur chance.
Si peu d’êtres humains ont pu -- ou peuvent, encore
aujourd’hui --jouir comme eux des privilèges de ce
statut dans une authentique démocratie !

La figure du citoyen est totalement absente des
premières pages de l’histoire de l’humanité. Pendant
ces millénaires obscurs, les membres de notre espèce
vivent en petites bandes que mène le plus habile, sinon
le plus brutal. Il exerce ce pouvoir sans partage ni
même consultation : défier son autorité, c’est risquer
la torture et la mort.

La notion de citoyenneté émerge beaucoup plus tard,
dans le sillage d’une remarquable invention politique.
Abandonnant la loi barbare de la domination du plus
fort, une société humaine instaure -- pour un temps
bien court, hélas -- un régime de gouvernement qui
confère à chacun une parcelle de pouvoir dans la mesure
où il accepte de jouer le jeu. La citoyenneté est fille de
ce système révolutionnaire, baptisé « démocratie ».

Il prend forme au cinquième siècle avant Jésus-
Christ dans les villes-États de la péninsule grecque, et
spécifiquement à Athènes. Une succession de
gouvernants éclairés y remet peu à peu le pouvoir au
peuple -- mais pas au peuple entier. Car la démocratie
originelle n’accorde pas le privilège de la citoyenneté à
tous, comme le feront ses descendantes contemporaines.

Seuls sont admis dans ce cercle restreint les hommes,
propriétaires fonciers de surcroît, dont les deux parents
sont nés à Athènes. La masse du peuple -- femmes,

immigrants, esclaves -- n’a aucun droit de regard, et
encore moins de parole, sur les affaires de la cité.

Malgré leurs oeillères, les Athéniens comprennent
admirablement le principe essentiel de la citoyenneté :
à savoir, que les personnes contribuant au
fonctionnement et à la défense de l’État doivent avoir
leur mot à dire sur sa conduite. C’est cette règle d’équité
qui fonde leur démarche politique.

Dans un régime autocratique, le peuple est tenu
d’obéir aux lois, de payer l’impôt et de prendre les
armes à l’appel du souverain, mais ne peut rien exiger
de l’État en retour. La démocratie reconnaît au contraire
à ceux qui la protègent et la financent un droit nouveau,
intangible et pourtant inestimable, qui s’appelle liberté.
Un droit dont seuls ceux qui en sont privés (et ils sont
des millions encore de nos jours) mesurent pleinement
la valeur.

Ce n’est pas un hasard si la civilisation de la Grèce
antique connaît son apogée à l’époque et dans les lieux
où s’instaure une démocratie. L’art et la philosophie
fleurissent naturellement dans une société où le pouvoir
appartient au peuple, car le génie créateur peut alors
s’exprimer sans craindre les terribles rétorsions de
l’autocratie. La répression féroce qui s’abat sur les
artistes et penseurs indépendants dans les dictatures
contemporaines témoigne cruellement de l’un des
bienfaits méconnus de la citoyenneté en démocratie :
la liberté d’expression.

Réfléchissant au système qui régit leur société, les
philosophes athéniens en élaborent une définition qui
l’apparente à un échange de services librement consenti :



l’État protège le citoyen qui le soutient et le défend en
retour.

Pour Démocrite le bien-nommé, aucune des parties à
ce contrat tacite ne peut prospérer sans l’autre. Aussi le
premier souci du citoyen doit-il être le bien commun.
« Un État bien administré est notre meilleure sauvegarde,
clame-t-il. S’il est sain, tout prospère; s’il est corrompu,
tout s’effondre. »

L’enseignement
d’Athènes ."
baîllonner

l’opposition,
c’est asphyxier
la démocratie

La démocratie étant par nature en mouvement
perpétuel, raisonne pour sa part Socrate, il est du
devoir des citoyens de contribuer à son progrès. Le
grand philosophe pratique vigoureusement ce qu’il
prêche, mais sa critique impitoyable dérange tellement
le pouvoir qu’il est accusé de corrompre la jeunesse et
condamné à mort au terme d’un procès truqué.

Tandis qu’il attend son
exécution en prison,
quelques amis lui proposent
de le faire évader et de le
conduire en lieu sûr. Il
refuse : en fuyant, il
violerait la loi, donc
affaiblirait l’État. Et du

même souffle, il exhorte ses fidèles à rester loyaux au
gouvernement et à le critiquer honnêtement pour l’aider
à corriger ses erreurs et ses faiblesses. Les citoyens
responsables des États démocratiques ne font pas autre
chose depuis.

Pour Socrate, la quête du savoir est le premier devoir
du citoyen, car seule la personne bien informée peut
distinguer le vrai du faux dans le discours, le bon du
mauvais dans l’action. Le citoyen le plus utile est celui
qui exerce sans relâche son esprit critique et insiste
pour aller au fond des choses. Depuis Socrate, toutes
les sociétés démocratiques de l’histoire ont fait de la
critique constructive un devoir civique impératif.

Nul besoin d’être un philosophe de génie, du reste,
pour voir que les gouvernements corrompus craignent
et haïssent la critique informée. Il n’est rien qu’il ne
négligent pour l’éviter, l’émousser ou l’étouffer.

Mais en bâillonnant l’opposition, le mauvais dirigeant
asphyxie la démocratie. Et c’est exactement ce qui est
arrivé à Athènes : soumis à d’effroyables pressions
internes et externes, miné par son indiscipline, le régime
démocratique a implosé et a été remplacé par l’oligarchie
des Vingt Tyrans.

Il n’avait pas un siècle d’existence quand il s’est
effondré, victime de la triste propension de notre espèce
à sacrifier la souveraineté du peuple sur l’autel de
1’ ordre autoritaire. Répété d’innombrables fois au cours
des siècles suivants, ce lamentable scénario demeure
d’actualité, comme en témoignent les vicissitudes de

nombreux régimes démocratiques contemporains. Le
prix de la liberté est une vigilance perpétuelle; malheur
à ceux qui s’imaginent que « ça n’arrive qu’aux autres ».

Le pouvoir populaire résistera tant bien que mal
pendant quatre siècles à Rome, mais sous une forme
embryonnaire, prédémocratique. La citoyenneté se
résume en effet à l’égalité juridique pour la plupart des
habitants; de participation aux affaires de la cité, il
n’est plus question. Les quelques privilégiés qui jouissent
de la panoplie complète des droits civils et politiques
sont des hommes « libres ». Ce statut qui nous paraît, à
nous Occidentaux, parfaitement banal était si rare et
convoité à Rome qu’il justifiait le sacrifice suprême.
Quand le héros de légende Horatius Cocles défend seul
le pont Sublicius contre les assauts des Étrusques, au
sixième siècle avant notre ère, il défend avant tout les
droits civiques de ses compatriotes.

Après la chute de l’Empire romain, la notion de
citoyenneté connaît une longue éclipse dans le monde
« civilisé ». Les régimes passent, l’autoritarisme
demeure. Les nouveaux maîtres de l’Europe mettent en
place un système qui contraint paysans et artisans à
obéir aveuglément à un seigneur -- et même à mourir
pour lui sur le champ de bataille -- sous peine de
terribles sanctions.

Vers la fin du Moyen-Âge, la théorie de la monarchie
de droit divin verroui[le cette structure féodale en faisant
du roi le mandataire direct de Dieu sur la terre; celui de
ses sujets qui oserait le défier se condamnerait au
châtiment éternel puisqu’il se rebellerait aussi contre
son Créateur.

Le seul moyen d’obtenir justice dans un régime aussi
répressif, c’est le soulèvement armé. De fait, les
campagnes de toute l’Europe sont le théâtre, entre les
douzième et seizième siècles, d’innombrables révoltes
paysannes visant à rétablir un semblant de citoyenneté
au sens où nous l’entendons aujourd’hui. La plupart se
terminent par un bain de sang qui renforce le pouvoir
honni.

Il faut attendre le dernier quart du dix-huitième
siècle pour voir enfin un peuple triompher de son
oppresseur. Au terme d’un long et âpre conflit avec
l’armée anglaise, les colons américains gagnent le droit
de s’intituler citoyens des États-Unis d’Amérique. Mais
encore là, pas tous : si la nouvelle Constitution affirme
l’égalité intrinsèque des hommes, elle ne dit mot des
femmes, ni des Noirs qui vivent en esclavage dans
toutes les anciennes colonies britanniques.

La révolution qui éclate peu après en France se
montre plus généreuse et impose même les appellatifs
citoyen et citoyenne en lieu et place des traditionnels
monsieur et madame. Mais elle ternit son blason en



laissant les couches populaires étancher dans le sang
leur soif de vengeance et sombre dans des luttes intestines
abominables qui bafouent sa magnifique devise : liberté,
égalité, fraternité.

De l’autre côté de la Manche, une guerre civile a
certes imposé au roi la tutelle du Parlement dès le
milieu du dix-septième siècle, mais le conflit marquait
seulement le début d’une longue et tortueuse
confrontation sur le partage du pouvoir. Et il n’a produit
qu’un élargissement très limité des droits politiques.
Seuls les anglicans sont éligibles; ni les catholiques, ni
les protestants d’autres confessions ne peuvent siéger
au Parlement. Quant au suffrage, la plupart des gens en
sont exclus pour cause de trop grande pauvreté. La
citoyenneté au sens moderne du terme demeure un
mirage dans l’Angleterre du dix-huitième siècle.

Les Britanniques se considèrent d’ailleurs moins
comme des citoyens que comme des sujets de Sa
Gracieuse Majesté. Et le propre du sujet, c’est d’obéir
au roi. Sans discussion. L’allégeance de l’élite à la
monarchie est si profonde à l’époque de la Révolution
française que le député Charles James Fox voit son
nom rayé des listes du Conseil privé parce qu’il a
l’outrecuidance de porter un toast à « notre souverain,
le peuple ». Son crime ? Laisser entendre que l’autorité
politique suprême pourrait appartenir à des gens qui
passent, aux yeux de l’élite, pour une racaille ignorante
et écervelée.

Le principe selon
lequel les hommes

naissent égaux est en
soi révolutionnaire

Ironie du sort, des pans essentiels de cette théorie ont
été élaborés par des penseurs qui se considéraient
comme de bons et loyaux sujets de la Couronne

d’Angleterre. Au premier
chef, un philosophe du dix-
septième siècle, John
Locke. Partant du principe
-- en soi révolutionnaire
-- que tous les hommes
naissent libres et égaux, il
a démontré que le peuple

était le détenteur ultime de la souveraineté et que le rôle
des gouvernants se résumait à l’exécution de sa volonté
telle qu’exprimée par ses représentants élus.

La monarchie n’en a pas moins conservé beaucoup
d’adeptes, même parmi les sujets nord-américains du
roi George III. Pendant et après la Guerre
d’indépendance, ils seront des dizaines de milliers à fuir
vers le nord, dans des conditions souvent épouvantables,
pour lui rester fidèles. Ces « loyalistes » fonderont les
colonies anglaises de l’est et du centre du futur Canada.

Peu auparavant, l’histoire constitutionnelle du
Canada français s’est amorcée par une menace directe
aux droits politiques de la majorité. En 1763, après la

conquête de la Nouvelle-France, une Proclamation
Royale a décrété que la nouvelle colonie serait gouvernée
par une assemblée élue, mais comme la loi anglaise
interdit aux catholiques de siéger au Parlement,
l’exécution de cette disposition aurait abouti à faire
régir les destinées des 65 000 Canadiens -- comme
s’appelaient eux-mêmes tes descendants des colons
français -- par une poignée de Britanniques fraîchement
débarqués.

Les" droits" du
citoyen ont coûté
le prix du sang et

des prisons

Craignant de s’aliéner la population francophone, le
gouverneur James Murray a refusé de tenir les élections

prévues. En 1791, après de
longues tractations, le
Parlement anglais adopte
une loi constitutionnelle
qui ouvre les portes de la
future assemblée à toutes
les confessions. Et c’est
ainsi que les catholiques

francophones d’Amérique ont pu obtenir une majorité
au Parlement près d’un demi-siècle avant que leurs
coreligionnaires britanniques n’arrachent le droit d’y
siéger.

Dès le départ, le suffrage est beaucoup plus large et
égalitaire en Amérique du Nord britannique qu’en
Grande-Bretagne. Cela tient en partie au nombre
beaucoup plus élevé de propriétaires fonciers dans la
colonie, mais aussi au goût plus marqué des Nord-
Américains pour la chose politique.

Car s’ils détestent les dérives du pouvoir républicain
qui s’est instauré dans leur pays natal, les loyalistes
n’ont pas pour autant ab juré toute notion de démocratie
en passant la frontière. Et ils ne cessent de faire pression
pour obtenir une meilleure représentation et une plus
grande influence sur la conduite des affaires locales.
Malgré tout, les premières assemblées coloniales n’ont
de pouvoir que consultatif. N’importe laquelle de leurs
lois peut être abrogée par les gouverneurs britanniques.

En 1837-1838, des rébellions éclatent dans le Haut
et le Bas Canada contre les cliques qui, dans l’entourage
des gouverneurs, tirent les ficelles du pouvoir. Vaincus
militairement, les révoltés triomphent sur le terrain
politique : la métropole britannique accepte que ses
représentants se soumettent à la volonté des élus du
peuple. Au Canada comme ailleurs, la souveraineté
populaire aura été payée du sang, de l’exil et de
l’emprisonnement d’une poignée d’idéalistes intrépides.

Les Canadiens devront encore verser beaucoup de
sang et de larmes pour mériter la pleine et entière
citoyenneté dont ils jouissent aujourd’hui. Une étape
cruciale est franchie pendant la Première Guerre
mondiale : ayant obtenu le droit de constituer une



force autonome au sein de l’armée impériale, les
Canadiens -- qui demeurent par ailleurs sujets
britanniques -- vont vivre ensemble les épreuves de cet
atroce conflit. En plus de les faire entrer officiellement
dans le concert des nations, l’expérience affermit leur
sentiment national. C’en est fini de la subordination
automatique à la métropole : forts de leur rôle de
premier plan sur les champs de bataille du Vieux
Continent, les Canadiens cultivent désormais un discret
orgueil national.

Une autre conséquence politique de la tragédie de
[914-1918 est d’élargir le suffrage aux femmes, entre
autres pour les remercier de leur extraordinaire effort
de guerre. Mais même après l’adoption de cette loi, en
1919, le Canada demeure loin de l’idéal égalitaire. Le
racisme y a droit de cité, comme partout ailleurs en
Occident; les immigrants asiatiques se voient
systématiquement refuser la citoyenneté britannique et,
partant, les nombreuses garanties civiques qui
l’accompagnent.

Le sacrifice des
soldats canadiens
a inspiré la Loi sur

la citoyenneté

Il faudra attendre la Seconde Guerre mondiale pour
que la lente maturation de l’identité nationale aboutisse
enfin à une citoyenneté distincte. Malgré sa population

réduite, le Canada joue un
rôle pivot dans les armées
alliées. Combattant sur
terre, sur mer et dans les
airs sous leurs propres
insignes et commandants,
nos soldats suscitent une
puissante vague de

patriotisme chez leurs concitoyens.
Or, ces hommes qui luttent héroïquement pour rétablir
dans leurs droits les Européens dont les pays ont été
brutalement occupés par un régime totalitaire, ces
hommes n’ont pas de nationalité propre. Certes, le
Canada gère ses affaires sans ingérence externe depuis
des années, mais ses habitants sont toujours sujets de la
Couronne britannique. La formule n’a pas que des
inconvénients; elle leur permet notamment de faire appel
aux vastes ressources de la diplomatie métropolitaine
partout à l’étranger. Mais à la fin de la guerre, tout le
monde pressent que cela ne peut plus durer : l’heure
est venue de couper le cordon ombilical.

Peu après la victoire, Paul Martin (le père) vient 
recueillir sur les tombes des soldats canadiens tués dans
la tragique tentative de Dieppe. Devant les croix qui
rappellent le souvenir de tant d’hommes venus de partout
au pays mourir sur la même plage, le ministre se jure de

leur offrir, à eux et à leurs concitoyens, un nom qui leur
appartienne en propre.

Il tiendra parole. Proclamée en janvier 1947, il y a
un demi-siècle, la loi qu’il a parrainée était en avance
sur tous les textes adoptés jusqu’alors sous au moins un
aspect : elle stipulait qu’une femme mariée ne perdrait
pas sa citoyenneté si son mari prenait une autre
nationalité. Presque partout ailleurs, le sort de l’épouse
était alors déterminé par le choix de l’époux.

La loi a été refondue en 1977 pour répondre à
l’évolution de la société. Tout en confirmant l’égalité
absolue des Canadiens, elle a reconnu le caractère
multiculturel de la nation en ramenant de cinq à trois
ans le délai de naturalisation. À l’époque, d’autres pays
riches cherchaient par tous les moyens à restreindre
l’accès à leur citoyenneté. Le Canada donnait donc là
une preuve éclatante de l’esprit de tolérance et de justice
qui sont sa marque de commerce internationale.

Le certificat de citoyenneté canadienne est un
document très convoité dans tous les pays où les droits
de la personne sont brimés, car il garantit non seulement
la liberté de religion, d’expression et d’association,
mais aussi la non-discrimination pour motif de sexe, de
race, d’origine ethnique ou de handicap. Dans un monde
encore ravagé par l’injustice et l’exclusion, les Canadiens
de souche jouissent d’un immense privilège du seul
fait de leur naissance. En sont-ils assez conscients ’~
Pensent-ils jamais aux sacrifices consentis par leurs
pères pour faire triompher la liberté et l’égalité dont ils
ont hérité ?

Deux mille cinq cents ans après sa naissance, la
citoyenneté demeure ce qu’elle était p, our les philosophes
athéniens : un pacte tacite entre l’Etat et les citoyens,
qui oblige ces derniers à défendre et à promouvoir le
bien commun en respectant la loi, en s’intéressant aux
affaires publiques, en faisant une critique éclairée et
constructive des politiques gouvernementales, enfin, en
allant voter. L’exhortation socratique à améliorer la
gestion de la cité implique même une participation aussi
active aux actions communautaires qu’aux débats
nationaux.

Titulaires d’une citoyenneté exceptionnellement
avantageuse, les Canadiens devraient être
particulièrement attentifs aux devoirs qui en découlent.
Ce n’est, en effet, qu’en s’acquittant consciencieusement
et diligemment de leurs obligations qu’ils conserveront
au titre de « citoyen canadien » le lustre qui excite
l’envie et l’admiration du monde entier.


