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Le médecin magnifique

Connu et admiré dans le monde entier, ce
travailleur infatigable a révolutionné la formation
médicale et inventé la pratique hospitalière
contemporaine. Dans le cadre de notre série sur
les grands noms de l’histoire du Canada, voici un
bref portrait de sir William Osler.

Sir William Osler aurait marqué son époque où que le
hasard ait choisi de le faire naître, mais il doit peut-être
à son pays d’origine une part supplémentaire de
grandeur, car le noble caractère qui lui a valu l’hommage
du monde avait été admirablement trempé par les
rigueurs de sa jeunesse aux confins du Canada civilisé.

L’homme n’a jamais perdu la persévérance, l’audace,
la spontanéité et la solidarité que le garçon avait acquises
au contact quotidien de la sauvagerie précambrienne.
Quoique fils d’immigrants britanniques, « Willie » Osler,
comme il s’appelait lui-même, était dans l’âme un enfant
de cette contrée.

Celui qui deviendra le plus grand médecin de son
époque naît le 12 juillet 1849 à Bond Head, un village
de 200 âmes de la région du lac Simcoe, dans ce Haut-
Canada que nous appelons aujourd’hui l’Ontario. Le
huitième et dernier enfant du pasteur Featherstone Lake
Osler et de Ellen Free Pickton a le teint basané et les
yeux d’escarboucle des « celtes noirs » dont descend sa
mère. Ses parents sont en effet originaires de la
Cornouailles britannique; ils l’ont quittée en 1837 pour
prendre la direction spirituelle des paroisses anglicanes
de Techumseth et de West Gwillimbury. Outre un
médecin exemplaire, ils donneront au Canada une étoile
du barreau et un formidable homme d’affaires.

Le révérend Osler est tout, sauf riche: la bise
d’hiver se joue des pauvres murs de bois de son
presbytère, et sans les produits de sa petite ferme, sa
famille crierait famine. Willie sera astreint très jeune

aux travaux agricoles, ce qui ne fera que développer
son extraordinaire vigueur innée.

Il a beau être fils de pasteur, on ne lui donnerait pas
le Bon Dieu sans confession. L’un de ses tours lui
vaudra même d’être expulsé de l’école du village. Cette
espièglerie, qu’il conservera jusqu’à ses derniers jours,
n’est que l’une des manifestations de son énergie et de
son imagination débordantes. Premier de classe, brillant
athlète, il trouve encore le temps de lire tout ce qui lui
tombe sous la main et de cultiver un passe-temps capital
pour l’éveil de sa vocation.

Ce passe-temps, c’est la zoologie, science par
excellence des esprits curieux de l’ère victorienne. Sous
la tutelle d’un professeur excentrique nommé William
Johnson, l’adolescent récolte dans les bois, les étangs et
les ruisseaux des grenouilles, des insectes et des poissons
qu’il dissèque, monte, décrit et catalogue avec une
méticulosité toute scientifique.

Le microscope de son mentor-- une rareté à l’époque
-- lui dévoile aussi un autre monde, complètement
invisible à l’oeil nu, dont la « beauté incomparable »
l’exalte tellement qu’il se plonge dans une étude détaillée
de sa faune; il devient ainsi expert à identifier les
parasites épidermiques et sanguins des animaux.

À 19 ans, au terme de sa deuxième année à la faculté
des Arts de Toronto, le jeune boursier décide de devenir
médecin. Il se lance dans cette voie nouvelle avec son
énergie coutumière, assistant un ami praticien dans le
temps que lui laissent ses études et notamment la



dissection, base imprescriptible des cours d’anatomie à
l’époque. Dès sa première année, il trouve dans les
muscles d’un cadavre un parasite qui avait échappé à
tout le monde. Cet incident l’ancrera dans la conviction
que le triomphe de la médecine passe par un minutieux
diagnostic des causes occultes de la maladie.

En 1870, il entre à l’Université McGill. Il fait son
internat au Montreal General, « un vieil hôpital infesté
de rats et de microbes, écrira-t-il plus tard, mais doté de
deux atouts essentiels pour un étudiant : beaucoup de
cas graves et des professeurs passionnants. »

Il enseignait non
seulement les méthodes,
mais aussi les principes

de la médecine

Dans ce milieu où la pneumonie, la dysenterie et la
septicémie font rage, il panse les malades, les veille la
nuit, note dans leurs dossiers les observations des

médecins traitants. Il
rédige aussi des rapports
sur les cas les plus
intéressants pour un
mensuel médical local et
en retire la certitude que
l’information constitue une

arme stratégique de premier plan contre la maladie.
Son nouveau mentor est le docteur Palmer Howard;
Osler l’a choisi moins pour son immense savoir que
pour son irrépressible curiosité, pour la soif d’idées
neuves qui fait de ce maître un perpétuel étudiant. En
1872, son diplôme en poche, il décide à l’instigation de
son modèle de se perfectionner à l’étranger, préfigurant
ainsi une espèce très répandue aujourd’hui : l’étudiant
canadien expatrié.

Après avoir séjourné dans plusieurs écoles réputées
à Dublin, Glasgow et Édimbourg, il travaille au
laboratoire de physiologie du University College de
Londres. Il y fera l’une de ses plus grandes découvertes :
celle des plaquettes sanguines.
Sa quête le mène ensuite à Berlin et Vienne où il étudie
l’histologie (science des tissus humains) et la pathologie.
Partout, il fait consciencieusement rapport de ses
observations aux publications médicales de son pays
natal. Ses articles illustrent un autre des talents qui ont
beaucoup contribué à le rendre célèbre : une plume à la
fois précise et agile.

En 1874, il regagne McGill comme professeur
d’histologie et de physiologie. La préparation de ses
cours lui semble une « affreuse corvée », mais ses
élèves restent marqués pour la vie par ses leçons. Car il
leur enseigne non seulement les méthodes, mais aussi
les principes de la médecine. « Il faut traiter le malade

en même temps que la maladie, résume Edith Gittings
Reid dans sa biographie sur Osler. Aux démunis vous
devez accorder la plus exquise sollicitude. » Osler
aimait à citer sir Thomas Browne, médecin-philosophe
du dix-septième siècle : « Quiconque se présente au
temple de la science avec une âme de vendeur d’argent
est indigne d’y entrer. »

À l’époque, les professeurs de médecine complètent
leur revenu par la pratique privée, mais Osler, trop
absorbé par ses recherches, n’a pas de temps à consacrer
à un cabinet. Du reste, la médecine familiale n’est pas
très rentable quand on donne de l’argent à ses patients
pauvres au lieu de les faire payer.

Ayant mis la clé sous la porte de son bureau, il
reprend le chemin de l’hôpital pour soigner les victimes
de la variole, maladie contagieuse entre toutes, y compris
et surtout pour le médecin. Dans les salles bondées et
obscures où agonisent ses patients travaillent des garde-
malades aussi mal préparées à leur tâche que mal
payées pour leur peine. De ce moment, il plaidera sans
relâche en faveur de la création d’écoles pour les
infirmières.

En 1876, les émeutes provoquées par une campagne
de vaccination antivariolique à Montréal éveillent son
intérêt pour la santé publique. Elle deviendra l’une des
passions de sa vie. Toujours ouvert aux apports
extérieurs, il collabore avec des vétérinaires à une étude
sur la trichinose et revendique publiquement une
inspection plus rigoureuse de la viande de porc.

Arguant de son expérience clinique, il obtient par
ailleurs la permission d’autopsier les victimes de la
variole. Et fait ainsi avancer la science sur des sujets
aussi variés que l’endocardite, la tuberculose et la
pneumoconiose. Il crée aussi le premier laboratoire de
physiologie du Canada en consacrant les six cents
dollars gagnés dans les salles de varioleux à l’achat de
microscopes français pour ses étudiants.

À force de charcuter des cadavres, on pourrait finir
par ruminer des pensées macabres, mais la personnalité
pétillante d’Osler l’immunise contre les idées noires. Il
loge dans une pension avec plusieurs collègues tout
aussi sociables que lui et les retrouve souvent autour
d’une table bien garnie pour une soirée animée. Les
lettres qu’il écrit à ses neveux chéris sont truffées de
mots d’esprit. Nous devons à l’une de ses nièces un
amusant portrait verbal d’ Osler descendant en sifflotant
la rue Sainte-Catherine, coiffé d’un haut-de-forme, une
fleur à la boutonnière. Le bon vivant ne supplante



cependant jamais le chercheur. Il offrira son manteau à
un mendiant ivrogne pour le convaincre de léguer son
foie à la médecine !

L’optimisme fait partie intégrante de sa méthode
curative. « Avec ses manières débonnaires et ses
réparties fulgurantes, la vivacité de son pas et sa vitalité
rayonnante, il faisait entrer une bouffée d’oxygène dans
la chambre de chaque malade », écrit Edith Gittings
Reid. Lorsqu’il est nommé médecin-chef du Montreal
General en 1879, la vieille garde l’accueille en retenant
son souffle, sûre de l’imminence d’une catastrophe. Il
commence par vider les salles de tout symbole de la
maladie qui ne soit pas absolument nécessaire au
traitement; après avoir amélioré le cadre, il s’attaque
aux patients. Les médicaments ne sont pas son fort.
« En peu de temps, relatera un collègue, les lits se sont
vidés, non pour cause de décès, mais parce que les
malades chroniques guérissaient. »

Persuadé qu’on apprend plus au chevet d’un patïent
que dans une salle de classe, il fait ses toumées en
compagnie de ses étudiants, insistant sans relâche sur
l’importance de la psychologie dans la maladie. Cet
esprit scientifique de premier ordre considère la médecine
comme un art-- un art dont la science serait le matériau
et l’outil. Le médecin, croit-il, doit avoir une perception
globale de la maladie et individuelle du patient. La
première relève de la science; la seconde, de l’art.

Il heurtait un ordre
médical arc-bouté
sur ses traditions

Sur ce plan comme sur tant d’autres, Osler heurte de
»lein fouet un ordre médical arc-bouté sur ses traditions.

L’ampleur des résistances
lui apparaît crûment en
1884 lors d’un congé
sabbatique à Berlin.
Consterné d’apprendre que
les médecins juifs sont
exclus des facultés
allemandes, il écrit une

lettre enflammée à une revue médicale canadienne pour
faire valoir qu’aucune profession ne peut exclure les
juifs de ses rangs sans se priver du même coup de ses
meilleurs sujets et la médecine, moins que toute autre.

Vers la fin de ce séjour en Allemagne, il reçoit un
télégramme de l’Université de Pennsylvanie :
l’institution philadelphienne lui propose sa chaire de
médecine clinique. À 35 ans, Osler jouit déjà d’un si
grand prestige que la faculté la plus réputée du continent
le préfère à tous les candidats américains ! Il hésite
pourtant, car si l’occasion est unique, sa loyauté envers

McGill est immense. Déchiré, il finit par s’en remettre
au hasard : la pièce tranche en faveur de Philadelphie.

A Johns Hopkins,
il a pu structurer

l’hôpital de ses rêves

Il quitte donc l’université montréalaise après lui
avoir consacré dix années de sa vie et l’avoir hissée au
rang des grands centres de formation médicale du monde.
Durant cet intervalle, il a modernisé l’enseignement de
la physiologie, rédigé les premiers rapports cliniques et
pathologiques hospitaliers du Canada et publié une
série d’articles qui ont fait époque; il a constitué une
vaste collection d’échantillons pathologiques et produit
près de mille rapports d’autopsie en cinq volumes
abondamment annotés. Son départ pour Philadelphie
préfigure un autre type canadien bien connu : celui de

l’étoile nationale que l’exil
propulse au firmament
intemational.
Les conditions de travail à
la plus ancienne école de
médecine des États-Unis le
déçoivent un peu. Les

dissections se font à la morgue du cimetière des pauvres,
et il n’y a même pas de laboratoire de recherche clinique.
Osler a tôt fait de remédier à cette seconde lacune,
mobilisant pour les besoins de la cause l’un des
amphithéâtres de l’hôpital.

Son statut d’étranger ne l’empêche pas de critiquer
vertement la formation des praticiens américains. « Je
ne comprends pas comment un peuple aussi astucieux
et pragmatique a pu laisser ses écoles de médecine
sombrer dans une pareille médiocrité », s’insurge-t-il.
En 1888, après quatre années d’un travail acharné qui
rehausse encore son prestige de chercheur clinique
(l’essentiel de ses travaux sur l’angine de poitrine est
fait pendant cette période), Osler se voit offrir une
chance unique de mettre ses théories éducatives en
pratique : le docteur Gilman, recteur de la toute nouvelle
université John-Hopkins, lui propose le poste de directeur
médical du futur centre hospitalier de son institution.

John Hopkins était un riche marchand de Baltimore.
Mort en 1876, il a laissé à sa ville natale la coquette
somme de sept millions et demi de dollars pour la doter
d’une université et d’un hôpital. Osler comprend que
sa voie est là lorsque le docteur Gilman lui fait visiter
un grand hôtel new-yorkais géré par un ami à lui.
Chaque service est coiffé par un chef qui relève du
directeur général de l’établissement. « Voilà comment
nous allons structurer notre hôpital », lui annonce
Gilman.



L’hôpital ouvre ses portes l’année suivante. Osier
organise ses services sur le modèle allemand, plaçant
chacun d’eux sous l’autorité d’un médecin attaché à
l’établissement. Son système est encore employé partout
en Amérique du Nord. Il institue les stages à court et
long terme qui sont désignés aujourd’hui sous les noms
de résidence et d’internat. Les laboratoires sont pourvus
de matériel moderne. L’école de médecine, que dirige
également Osler, fait partie intégrante de l’ensemble, de
même que l’école de nursing, pour la première fois en
Amérique.

Il rédige un manuel qui
devient la bible des

professeurs de médecine
dans le monde entier

Au fil des ans, Osler a donné une série de conférences
sur la médecine et la formation médicale; beaucoup ont
ét~ publiées ensuite sous forme d’essais. Sa réputation
d’écrivain lui vaut d’être approché pour la rédaction
d’un manuel. Il répond à l’appel avec empressement,
puisant dans ses souvenirs montréalais quantité
d’exemples saisissants; publié en 1891, The Practice of

Medecine devient aussitôt
la bible des professeurs de
médecine dans le monde
entier.
Le livre vient de paraître
lorsque son auteur épouse
Grace Linzee Revere,
veuve d’un de ses collègues

de Philadelphie. Osler a 41 ans. Sa femme et lui
offriront l’hospitalité à des légions d’étudiants expatriés,
dont beaucoup de jeunes Canadiens qui ont choisi de
suivre leur héros aux États-Unis. Quelques-uns le
rejoindront au pinacle de leur profession.

Dans le monde anglophone, tout le monde désormais
connaît le docteur Osler, tout le monde s’intéresse aux
écrits et discours qui lui servent à diffuser une pensée
qui serait progressiste encore aujourd’hui. Un exemple
parmi d’autres : s’il ne tolère pas le charlatanisme,
Osier reste ouvert aux traitements alternatifs administrés
de bonne foi, car il est persuadé que la foi -- celle du
patient, en l’occurrence -- peut bel et bien guérir.
« Les guérisons inexplicables, miraculeuses, pourrait-
on dire, ne sont pas si rares qu’on le pense. » Il use des
médicaments avec parcimonie, « d’une manière
scientifique, non empirique », comme l’écrira un de ses
anciens étudiants, et toujours « dans une perspective
globale de la maladie ».

Sa notoriété est telle qu’en 1905, lorsqu’il s’aventure
à proposer la retraite à 60 ans, il déclenche une

polémique internationale. Une certaine presse l’accusera
de promouvoir l’euthanasie, provoquant une longue et
virulente controverse.

À la même époque, Osler s’embarque pour
l’Angleterre, où l’attend un poste au prestige
incomparable : la chaire royale de médecine à Oxford.
Il est le premier étranger à l’occuper et il y jouera un
autre rôle canadien classique: celui de l’interprète
entre Britanniques et Américains.

Osler est toujours resté un Canadien dans l’âme.
Pendant toutes ses années aux États-Unis, il a publié
régulièrement dans les revues médicales du Canada et a
fait de fréquents séjours au pays. En 1911, quand
l’Angleterre voudra l’anoblir, il ne fera violence à ses
principes démocratiques que pour satisfaire le légitime
orgueil de ses concitoyens.

Le premier conflit mondial rompt le fil de cette vie
paisible. Osler, qui abhorre la guerre, répond à l’appel
du devoir, usant de toute son influence pour que seuls
des hommes aptes à porter les armes soient enrôlés et
que la maladie ne décime pas les rangs alliés. Après
l’arrivée des troupes canadiennes, il devient médecin-
chef des quatre hôpitaux réservés à ses compatriotes.

En août 1917, son fils est tué au front. Âgé de
seulement 19 ans, Revere était très proche de son père;
les deux hommes partageaient la même passion pour les
livres. Osler ne se remettra jamais de cette atroce
nouvelle. Il sera emporté par une pneumonie le
29 décembre 1919, à l’âge de 70 ans. Sa splendide
collection d’ouvrages médicaux formera le coeur de la
Bibliotheca Osleriana de l’Université McGill; l’urne
contenant ses cendres y est rangée parmi ses précieux
livres, comme il l’avait stipulé dans son testament.

Dans un hommage posthume, le professeur Adami,
un collègue de Liverpool, a plaidé qu’Osler méritait le
titre de « plus grand médecin de l’histoire » parce
qu’aucun disciple d’Esculape n’avait fait plus que lui
dans autant de domaines. Qu’on en juge : non seulement
il a développé la recherche clinique en Amérique, mais
il y a révolutionné la formation médicale, restructuré
l’organisation hospitalière et amélioré l’hygiène
publique; il a fourni à des générations de médecins des
ouvrages de référence irremplaçables; et surtout, il a
exercé une influence morale sans égale sur la pratique
médicale par ses écrits et par ses actes. Le Canada peut
être fier d’avoir donné au monde un homme tel que lui.


