
 
 
 
 
 

À la découverte de notre patrimoine 
 
 

À peine une douzaine de monuments dans le 

monde ont acquis une valeur symbolique assez forte 
pour suggérer aussitôt l’image d’une ville ou d’un 
pays, et le secteur touristique les utilise abondamment 
pour évoquer l’attrait de lointaines contrées : le Taj 
Mahal pour l’Inde, la tour Eiffel pour Paris, le 
Parlement pour Londres. L’un des plus réputés est le 
Parthénon. Ce temple d’Athéna, la déesse vierge, 
domine du sommet de l’Acropole la ville qui porte son 
nom. Même à moitié en ruines, sa représentation 
évoque non seulement 
Athènes et la Grèce, mais 
tout l’univers intellectuel et 
artistique de l’antiquité 
classique. 
    
 Son architecture est si 
parfaite qu’il serait presque 
sacrilège de penser que le 
Parthénon doit en partie son 
renom à la place prééminente 
qu’il occupe dans une grande 
ville. Il le doit plus encore à 
la volonté de ses créateurs de 
ne pas ménager la dépense. À l’exception des poutres 
de son toit et des crampons de fer qui en joignent les 
moellons, ce temple a été entièrement construit en 
marbre poli, quasi-indestructible (jusqu’à la venue de 
la pollution industrielle), ciselé par des mains 
amoureuses pour parfaire les alignements et les 
courbes imperceptibles auxquels ce monument, subtil 
entre tous, doit sa vitalité. L’ornementation du 
Parthénon comprend aussi des sculptures d’une 
abondance inusitée, toutes d’une qualité insurpassée. 
Son coût, en grande partie assumé par les alliés 
assujettis d’Athènes, fut colossal. La ferveur religieuse 
et la fierté civique se sont combinées pour ériger un 
monument triomphal à la richesse et la puissance de la 
démocratie athénienne. 
 

La côte orientale du Canada et la Nouvelle-Angleterre 
sont parsemées de maisons traditionnelles dites « en 
boîte à sel », comportant deux étages en avant mais un 
seul à l’arrière, si bien que, vue de côté, la pente arrière 
du toit sur pignon est nettement plus longue que celle 
de la façade. Souvent très attrayante dans son élégance 
fonctionnelle, la « boîte à sel » vêtue de bois, à 
vocation privée et profane plutôt que publique et 
sacrée, dénuée d’ornements et sans la moindre 
prétention, ne pourrait être plus différente du 
Parthénon.  
 

Néanmoins, tous deux ont en 
commun un point important : 
ils ont été désignés par des 
autorités compétentes comme 
des éléments du patrimoine 
architectural et, par 
conséquent, comme dignes 
d’être préservés. On en 
compte bien d’autres. Après 
des débuts hésitants au dix-
neuvième siècle, le 
mouvement en faveur de la 
protection des monuments 
dits  

« historiques » a pris son élan au vingtième, souvent à 
la faveur de la destruction d’un édifice important, tel 
que la Pennsylvania Station à New York, qui a secoué 
l’opinion publique. Depuis plusieurs décennies 
maintenant, la protection du patrimoine national fait 
partie des objectifs politiques officiels de pratiquement 
tous les pays, même si dans les faits, elle est pratiquée 
avec une efficacité très aléatoire. Elle joue un rôle 
important dans l’affectation des espaces urbains et 
naturels en réponse aux besoins des hommes. Des 
ministères, des organismes officiels semi-autonomes et 
des associations bénévoles édictent des règles, 
proposent des méthodes, publient des guides, font des 
suggestions pratiques, et surtout, dressent des listes de 
monuments, de sites et de paysages dont l’intégrité doit 
être respectée en toute circonstance ou, tout au moins, 
qui ne peuvent être démolis ou modifiés qu’avec la 
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sanction d’une autorité. Le nombre de sites ainsi 
répertoriés est stupéfiant. Aux États-Unis seulement, le 
registre national des sites historiques, qui n’existe que 
depuis 1966, comprend déjà plus de 87 000 sites et 
plusieurs s’ajoutent à la liste régulièrement.  
 
Comme partout ailleurs, cette croissance résulte en 
grande partie de l’élargissement du concept de  
« patrimoine » lui-même. Autrefois limité à des 
édifices publics importants, généralement vieux de 
plusieurs siècles, le patrimoine comprend aujourd’hui 
des sites archéologiques, des paysages, des bâtiments 
industriels… tout ce qui est représentatif d’un mode de 
vie distinctif ou d’une époque particulière, même 
inscrite dans la mémoire de témoins encore vivants. Le 
patrimoine a aussi été étendu à des régions sauvages 
qui rappellent ce que l’homme a épargné plutôt que ce 
qu’il a créé – et à des activités culturelles considérées 
comme suffisamment évocatrices d’une tradition. Cette 
élasticité explique que les boîtes à sel aient rejoint, 
parmi les sites du patrimoine de l’humanité, le 
Parthénon, ainsi que les maisons troglodytes du plateau 
du Loess en Chine septentrionale, les rocs sculptés de 
l’âge du fer en Suède, les statues monolithiques de l’île 
de Pâques, les palais des tzars en Russie et la laverie à 
la vapeur de Juneau, en Alaska.  
 
La lecture de ces listes est à la fois instructive et 
déconcertante, en ce qu’elle souligne l’étendue de notre 
ignorance. Rares sont, en effet, les lecteurs ayant 
entendu parler de tous les 821 sites qui, selon 
l’UNESCO, font partie du patrimoine de l’humanité. 
Cette superliste donne une bonne idée de l’ampleur que 
le concept du patrimoine a acquise de nos jours. 
Inévitablement, les choix de l’UNESCO sont inégaux ; 
ils ont été influencés par l’importance plus ou moins 
grande que chaque pays membre attache à son héritage 
et, bien sûr, par les conjonctures politiques les plus 
diverses. Ainsi, l’Irak, lieu de la plus ancienne 
civilisation du monde, ne compte que trois sites dans la 
liste. Deux y figurent depuis 2003 seulement, et ceux 
de Babylone, de Ninive et d’Ur en sont absents, en 
dépit de la place exceptionnelle que ces villes antiques 
ont occupée dans l’histoire de l’humanité. Ajoutons, à 
la décharge de l’UNESCO, que cet organisme fait des 
efforts honorables pour dresser une nomenclature 
complète tout en appliquant des normes rigoureuses, et 
ces lacunes seront comblées tôt ou tard. 
 
Il est plus impressionnant encore, peut-être, qu’une 
liste soit le soutien universel dont bénéficie l’idée de la 
préservation du patrimoine. Ce concept est si 
profondément inscrit dans les esprits que personne ne 

songerait à en remettre la valeur en question. Comme 
pour la paix et la démocratie, personne ne conteste le 
principe qu’il est souhaitable de préserver le 
patrimoine de l’humanité, même s’il suscite des 
objections dans certains cas. Pourtant, ce principe est 
radicalement nouveau et son acceptation est l’un des 
phénomènes les plus remarquables du monde 
d’aujourd’hui. Pendant des siècles, l’idée de préserver 
des bâtiments pour la seule raison qu’ils témoignent 
d’un passé important aurait semblée étrange. La plupart 
ont été construits à des fins utilitaires, ou pour 
impressionner parfois certes, mais, récemment encore, 
personne ne les percevait comme des témoins du passé. 
Certains doivent à leur seule solidité d’avoir résisté aux 
assauts du temps. Beaucoup de bâtiments de pierre ou 
de brique importants ont traversé les siècles parce qu’il 
était plus facile de les affecter à de nouveaux usages 
que de les remplacer entièrement. Quelques-uns ont 
perduré en raison du caractère sacré que leur 
conféraient leur fonction ou leurs liens historiques. En 
revanche, un conquérant déterminé n’hésitait pas à 
déclarer que la déité serait plus heureuse ou le saint 
mieux honoré dans un sanctuaire ou un tombeau plus 
grand et beau.  
 
D’autres dangers guettaient aussi les structures, même 
les plus solides. Souvent, ces dangers n’émanaient pas 
d’un désir de réaménager les lieux, mais des économies 
que permettait le recyclage. Avant l’avènement du 
chemin de fer, le transport de la pierre d’une carrière à 
pied d’œuvre pouvait absorber le tiers ou même la 
moitié du coût total d’un bâtiment. C’est pourquoi bien 
des temples grecs et des châteaux forts médiévaux sont 
devenus des bergeries ou des murs de clôture des 
champs. Si le Colisée de Rome est aujourd’hui 
partiellement en ruines, ce n’est pas à cause des  
déprédations des Wisigoths ou des Vandales, mais 
parce que les papes l’ont successivement utilisé comme 
une carrière d’accès facile. Les principales raisons 
motivant de nouvelles constructions étaient toutefois 
les dommages causés par des incendies, des guerres, 
des cataclysmes ou, tout simplement, le passage du 
temps. Ces changements n’étaient pas assez rapides 
pour donner l’impression de la disparition du passé, 
d’autant plus que les nouvelles constructions 
ressemblaient souvent beaucoup aux anciennes.  
 
Un changement aussi radical dans les attitudes soulève 
des questions, surtout à l’égard de l’idée paradoxale de 
préserver le passé lui-même. Le patrimoine, qu’est-ce 
que c’est ? Comment ce concept évolue-t-il ? En 
pratique, que pouvons-nous ou devons-nous faire pour 
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le préserver ? Dans quelle mesure convient-il de le 
faire ? Ce concept est-il menacé par son propre  
succès ? Et dans quelle mesure est-il possible de 
concilier la préservation du passé et le droit d’accès 
public ? Qui devrait assumer le coût souvent important 
de la préservation, surtout les coûts d’opportunité ? 
Enfin, qu’est-ce qui a déclenché cette révolution dans 
notre perception du passé ? 
 
À la base, la définition du patrimoine est assez simple. 
À l’exception de la nature à l’état sauvage, notre 
patrimoine est tout ce qui survit des œuvres des 
générations passées : champs et villes, routes et 
maisons, temples et palais, ainsi que l’héritage culturel 
transmis par l’enseignement et par l’exemple. Cela dit, 
notre patrimoine est à la fois plus et moins que tout ce 
que le passé nous a laissé. C’est moins, car il est 
évident que, même si on le dit rarement explicitement, 
nous ne pouvons ni ne voulons tout garder. Non 
seulement cela serait impossible, mais il faut aussi à 
chaque génération de la place pour son propre apport à 
l’histoire. C’est aussi plus, parce que nous sommes 
d’accord pour ne vouloir conserver que ce qui a une 
valeur ou une signification particulière. Définir cette 
valeur ou cette signification est la première étape 
incontournable de tout programme de conservation 
cohérent.  
 
Trois critères importants ont été invoqués pour 
répondre à ces questions. Loin d’être mutuellement 
exclusifs, ces critères peuvent au contraire se renforcer. 
Il s’agit de la valeur esthétique, de la valeur 
documentaire et de la valeur identitaire. Un immeuble, 
un quartier urbain ou un paysage mérite d’être préservé 
s’il est beau ou pittoresque ; s’il témoigne d’une 
époque ou d’événements historiques importants, y 
compris par son style architectural ; ou s’il est 
représentatif du concept qu’une société a de son 
identité ou de son caractère national. Tous ces critères 
sont plus ou moins subjectifs. Le plus objectif est sans 
doute la valeur documentaire, car les historiens 
s’entendent généralement pour attribuer l’architecture 
d’un bâtiment à une période ou à un style. La valeur 
esthétique, par contre, est loin de faire toujours 
l’unanimité.  
 
Il est intéressant d’observer que, dans les mandats ou 
énoncés de missions des organismes de conservation, 
la valeur esthétique, que beaucoup d’initiateurs du 
mouvement pour la protection du patrimoine auraient 
jugé primordiale, n’est généralement qu’un élément 
d’une liste, quand elle est mentionnée. Cela est sage, 
car la plupart des gens s’entendent pour dire qu’un 

édifice est beau ou qu’un autre ne l’est pas, mais le 
classement des monuments selon ce critère les 
assujettirait à la fois aux goûts individuels – qu’on 
pense aux évaluations souvent contradictoires de 
l’esthétique des tours de verre d’aujourd’hui – et aux 
brusques revirements de la mode. Il y a cent cinquante 
ans, l’historien de l’art John Ruskin, qui a exercé une 
influence énorme à son époque, affirmait que l’art 
gothique anglais primitif était non seulement 
esthétiquement, mais aussi moralement, supérieur à ses 
successeurs « surchargés et perpendiculaires ». Les 
églises de style gothique anglais primitif qui ont surgi 
dans tout le monde anglophone ont par la suite été 
jugées aussi désuètes que toute la gamme des autres 
styles dits « victoriens ». Dans les années 1920, les 
arbitres du bon goût ont décrété que les constructions 
victoriennes manquaient d’originalité ou, pire encore, 
qu’elles étaient hideuses. L’engouement s’est alors 
réorienté vers la pureté classique du style géorgien ou 
le minimalisme audacieux du modern style.   
 
Puis la vapeur s’est à nouveau renversée. Une nouvelle 
génération a découvert toute la vigueur, la créativité, 
l’exubérance et les innombrables autres qualités des 
styles victoriens. Des chefs-d’œuvre, tels que la gare 
Victoria de Bombay ou le Keble College d’Oxford, ont 
soudain été retirés de la liste des horreurs et admirés 
pour l’enthousiasme indéniable de leur architecture et 
la qualité artisanale de leur décoration. Des motifs 
décoratifs ont réapparu sur les nouvelles constructions, 
avec des échos des arts classique, gothique et baroque, 
et le public s’est mis à déplorer l’uniformité monotone 
que le modern style avait imposée aux villes du monde 
entier. Et les revirements de ce genre ne touchent pas 
que l’architecture. La perception des paysages change 
aussi. Au XVIIIe siècle, les chaînes de montagnes 
étaient considérées comme des déserts arides (le poète 
Thomas Gray dit avoir tiré les rideaux de sa diligence 
pour ne pas voir la laideur des Alpes). Cent ans plus 
tard, les mêmes montagnes étaient devenues des 
sources d’inspiration et d’appel à l’héroïsme, 
évocatrices de divinités. Aujourd’hui, le voyageur est 
simplement reconnaissant de ne pas y voir de lignes à 
haute tension ou de lotissement semblable à celles dans 
lequel il habite.  
 
Autant dire que la valeur esthétique est plus instable 
que les sables mouvants. L’idée qu’un style 
architectural soit fondamentalement supérieur à un 
autre semble aujourd’hui indéfendable, ce qui nous 
permet d’admirer les monuments les plus divers, mais 
ne nous aide guère à deviner lesquels nos descendants 
nous seront reconnaissants d’avoir préservés. Les 
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critères de l’histoire et de l’identité peuvent sembler 
plus cohérents, mais ils n’en sont pas moins sujets à 
des changements ou, pire, à des conflits. Au XIXe 
siècle, les pionniers de la conservation architecturale 
pensaient qu’il fallait protéger les cathédrales et les 
palais, mais pas les granges ni les maisonnettes. Leur 
point de vue était lié à leur conception de l’histoire, 
encore presque limitée à des listes de rois et de 
batailles. Cependant, au fur et à mesure que l’approche 
de l’histoire a été élargie pour inclure l’évolution 
sociale, économique et culturelle, puis, finalement, la 
vie quotidienne des petites gens, les constructions dans 
lesquelles ceux-ci ont vécu et travaillé ont acquis une 
signification nouvelle, surtout dans les pays neufs, 
colonisés par les Européens, qui n’avaient pas de 
cathédrales et de palais anciens. Cette lacune a 
contribué à l’élargissement du concept de patrimoine et 
augmenté considérablement la variété des sites jugés 
dignes de conservation.  
 
Parmi les trois critères, la valeur identitaire est, de 
beaucoup et pour le meilleur ou pour le pire, celui qui 
est le plus chargé sur le plan affectif. Pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, le gouvernement 
britannique a délibérément fait la promotion d’une 
image de l’Angleterre faite de villages pittoresques 
avec églises, manoirs, places publiques et prairies 
parsemées de moutons. Cette image ne représentait 
guère la réalité, puisque moins d’un Anglais sur vingt 
vivait dans un village, pittoresque ou non. Cette 
contradiction est cependant sans importance. L’image a 
donné aux Anglais une vision justifiant leur combat 
contre la laideur d’une Allemagne urbaine et 
industrialisée, remplie de relents empoisonnés, de 
machines bruyantes et de gendarmes bottés.  
 
La création de cette image idyllique est un bon 
exemple de l’utilisation du patrimoine pour créer une 
identité. Elle a été largement reprise. Les autorités de 
certains pays font la promotion de monuments 
historiques pour renforcer un sens fragile de l’identité 
nationale. Les pays démocratiques ont depuis 
longtemps pris conscience des liens entre le patrimoine 
et l’identité nationale et de l’influence qu’ils peuvent 
exercer sur les électeurs et les consommateurs. Les 
hommes politiques se font photographier devant des 
édifices suggérant une vie simple et tranquille. En plus 
de vendre le soleil et le sable, les publicités touristiques 
créent un monde composé de peu de villes et sans 
banlieues, mais plein d’immeubles pittoresques, de 
paysages enchanteurs, de cathédrales ou de palais. Le 
problème, c’est qu’un même bâtiment ou paysage peut 
suggérer différentes choses à des groupes différents 

mais, dans ce cas aussi, les perceptions changent avec 
le temps. Les demeures de style géorgien et les 
châteaux pseudo-médiévaux de l’aristocratie anglo-
irlandaise étaient perçus comme des symboles 
d’oppression dans les premières années de 
l’indépendance de l’Irlande, et plusieurs ont été 
incendiés durant les soulèvements du début des années 
1920. Beaucoup d’autres sont aujourd’hui en ruines, 
mais au fur et à mesure que s’est estompé le souvenir 
de l’asservissement, les élégantes demeures irlando-
géorgiennes sont devenues un élément précieux du 
patrimoine national. Les châteaux du XIXe siècle ont 
repris du service avec un secteur touristique florissant, 
et les sombres aspects de leur passé a été discrètement 
mis de côté. Un changement d’attitudes similaire a 
favorisé la restauration des demeures entourées de 
murs de l’aristocratie lettrée de la Chine, un moment 
menacées d’oblitération pendant la Révolution 
culturelle. 
 
Pour surmonter ces obstacles, les gouvernements sont 
portés à subordonner les choix à un processus en trois 
étapes. La première est l’adoption de normes officielles 
exprimant généralement des principes très généraux, 
dont les normes de Parcs Canada fournissent un bon 
exemple : 
 

« Valeur patrimoniale : importance esthétique, 
historique, scientifique, éducative, culturelle, 
sociale ou spirituelle [d’un lieu] pour les 
générations passées, présentes ou futures. » 

 
L’on pourrait difficilement trouver des termes plus 
généraux. L’esthétique a refait surface et la valeur « 
spirituelle » ajoute une nouvelle dimension qui pourrait 
déconcerter certains pays plus séculiers. Pour 
l’application de définitions aussi générales à des cas 
particuliers, les gouvernements s’en remettent aux 
opinions d’experts – architectes, historiens, chercheurs, 
archéologues – et, de plus en plus, à l’opinion publique 
ou communautaire, qu’ils recueillent par voie de 
consultations visant aussi bien les personnes 
directement concernées que les groupes bénévoles 
œuvrant dans le domaine.  
 
Le cheminement en trois étapes – normes, avis 
d’experts et consultation – n’est pas la solution idéale. 
Sa complexité permet mal de faire face aux situations 
d’urgence qui se présentent fréquemment. Comme 
c’est souvent le cas avec les organismes d’État 
modernes, ce processus peut conférer trop de pouvoirs 
aux groupes de pression, au nom de l’engagement 
communautaire. Il dilue la subjectivité que comporte 
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inévitablement l’exercice d’un jugement de valeur 
mais, pas plus que tout autre processus imaginable, il 
ne peut l’éliminer complètement. Les experts sont aussi 
des humains, et nous sommes tous plus ou moins 
prisonniers des valeurs et attitudes de notre époque. En 
pratique, la décision est souvent dictée par les 
événements, par exemple quand un édifice ou un site 
éventuellement important est menacé de démolition ou 
de lotissement. Mais il est difficile d’imaginer une 
meilleure méthode. Le cheminement en trois étapes 
tient certainement compte de plus de faits historiques et 
d’opinions informées, et la participation du public 
réduit le risque de manipulations occultes si des 
sommes importantes sont en cause. 
 
Nous avons jusqu’ici utilisé les mots « conservation » 
et « préservation » indifféremment, mais dans l’usage 
courant, la préservation, c’est-à-dire le maintien de 
l’intégrité physique d’un édifice ou d’un site, n’est 
qu’une forme de conservation. La réhabilitation, plus 
ambitieuse, confère une nouvelle utilité à un bâtiment 
tout en préservant sa valeur patrimoniale, un double 
objectif qui suscite de sérieuses difficultés pratiques. 
Plus ambitieuse encore est la restauration, qui consiste 
à rendre à un bâtiment l’apparence qu’il avait à un 
moment particulier dans le passé.  
 
La restauration présente des difficultés dans le cas de 
tout édifice qui a été utilisé pendant une période 
prolongée. D’abord, à quel stade de son histoire veut-
on ramener le monument ? Comme on l’a vu, nous ne 
croyons plus à la supériorité des périodes  
« classiques », mais l’objectif doit, dans une certaine 
mesure, correspondre aux valeurs prévalant à l’époque 
visée par la restauration. On risque toujours de sacrifier 
la valeur historique du monument à une mode ou une 
idéologie passagère. Prenons, par exemple, le Panthéon 
de Rome. Il fut construit par l’empereur Hadrien (117 
135 de notre ère), et il est le plus vieux monument 
intact d’Europe et l’un des plus remarquables de tous 
les temps. Au VIIe siècle, il fut converti en église, ce 
qu’il est toujours. Au XIXe siècle, les rois d’Italie ont 
décidé, avec une certaine arrogance, de s’y faire 
enterrer, et leurs tombes s’y trouvent encore. L’église 
et les tombeaux surprendraient beaucoup Hadrien, mais 
personne ne suggère de les en retirer au nom d’une  
« restauration » quelconque. Les supprimer serait 
refaire l’histoire plutôt que l’illustrer. 
 
Quoi qu’il en soit, l’idée de restaurer les monuments 
patrimoniaux est populaire, comme l’est aussi celle de 
les reconstruire entièrement, comme la forteresse de 
Louisbourg, au Cap-Breton. Bien des gens considèrent 

que ces deux approches accroissent la valeur éducative 
des lieux historiques. Elles augmentent certainement 
aussi leur valeur touristique, car ces sites attirent des 
visiteurs qui n’apprécieraient guère de ne trouver que 
quelques hectares de ruines poussiéreuses. Certains, 
manquant de confiance envers l’imagination des 
visiteurs, ont même recours à des acteurs pour illustrer 
les activités des occupants d’autrefois. Dans certains 
contextes, ces reconstitutions peuvent, comme le 
patrimoine en général, renforcer le sentiment 
d’appartenance à une collectivité partageant un passé 
commun.  
 
Hélas, la restauration et la reconstruction peuvent aussi 
être asservies à des fins personnelles et politiques. Sir 
Arthur Evans, qui a fait excaver le palais de Minos, à 
Knossos, était si fier de l’avoir fait (et si riche) qu’il a 
reconstruit à ses frais une bonne partie du palais, lui 
ajoutant probablement plusieurs étages que le roi 
Minos n’a jamais vus. Au Mexique, dans les décennies 
qui ont suivi la Révolution (achevée en 1920), le 
gouvernement a voulu faire du passé précolombien le 
fondement de l’identité nationale. Il a affecté des 
sommes énormes à la restauration – peut-être pas 
toujours très fidèle – de temples et de pyramides. Ces 
travaux ont contribué tant au secteur touristique 
mexicain qu’à la fierté nationale. À des fins plus 
douteuses, Saddam Hussein avait entrepris de restaurer 
Babylone avec des briques portant l’inscription  
« Saddam, fils de Nabuchodonosor », comme s’il était 
lui-même roi de Babylone. Et pour que personne ne 
puisse l’ignorer, les visiteurs étaient accueillis au site 
par un immense panneau montrant Saddam et 
Nabuchodonosor à son côté.  
 
Un autre danger de la restauration, davantage en 
Amérique du Nord peut-être, est une  
« Dysnéification » consistant à présenter le passé 
comme étant beaucoup plus propre, organisé et salubre 
qu’en réalité. La création de telles versions expurgées 
est l’un des nombreux problèmes qu’entraîne la 
combinaison de projets de restauration avec les 
objectifs de la consommation et du tourisme. Il est bien 
certain que le tourisme a largement contribué à 
populariser la conservation du patrimoine et qu’il le 
justifie, surtout aux yeux des organismes publics qui 
doivent en assumer le coût. Il est difficile aussi de 
critiquer le principe : pourquoi préserver un patrimoine 
si personne ne doit le voir ? Certaines incompatibilités 
sont pourtant inévitables. Peu de bâtiments autres que 
des cathédrales sont assez grands pour accueillir 
simultanément des centaines ou des milliers de 
visiteurs. Beaucoup, d’ailleurs, n’ont pas été conçus du 
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tout pour accueillir le public. Les architectes de tombes 
d’Égypte étaient certainement bien loin de penser aux 
essaims de touristes circulant en autocar. Même dans 
des situations moins extrêmes, les touristes les plus 
respectueux de l’environnement peuvent causer des 
dégâts et de l’usure. Il a fallu fermer les célèbres 
cavernes peintes de Lascaux, en France, parce que 
l’haleine des visiteurs les endommageait. De plus, tous 
les touristes ne se comportent pas comme ils le 
devraient. Les châteaux ouverts au public doivent être 
préalablement dégarnis des objets transportables ou 
empochables qui s’y trouvent, ce qui donne 
l’impression d’un musée plutôt que d’une demeure où 
des gens ont vécu et, souvent, vivent encore.  
 
Il existe aussi un problème plus fondamental, et 
insoluble : celui du manque d’espace. Le centre 
historique de Venise compte 70 000 habitants. 
Construit sur des îles, il ne peut s’étendre ni en hauteur 
ni en largeur. Or, il accueille plus de sept millions de 
visiteurs chaque année. Il n’est donc pas surprenant 
que les personnes qui ne travaillent pas dans le 
domaine du tourisme –cuisiniers, serveurs, guides, 
gondoliers – ou ne sont ni des fonctionnaires ni des 
éducateurs, préfèrent déménager. En pratique, la ville 
est aujourd’hui, à la fois, un musée splendide et un parc 
thématique. Elle accueille des foules incroyables au 
printemps et en automne, et les détritus et la pollution 
s’y accumulent à l’avenant. Sous la pression de la 
demande, les prix montent en flèche, comme le 
découvre vite quiconque commande une tasse de café 
sur la place Saint-Marc. Les prix des chambres d’hôtel 
sont si extravagants que la plupart des visiteurs logent 
sur la terre ferme ou ne viennent à Venise que pour une 
journée. Cette situation est foncièrement anti-
démocratique. Pourquoi les gens fortunés seraient-ils 
seuls à pouvoir profiter d’un des lieux les plus 
magiques du monde ? La seule autre solution serait de 
limiter le passage d’une façon ou d’une autre. D’autres 
sites célèbres, y compris Stratford-upon-Avon, en 
Angleterre, souffrent du même problème : le tourisme 
de masse menace de les détruire. Quelles que soient les 
solutions envisagées, on peut facilement prévoir que, 
tôt ou tard, il sera plus difficile de décider qui doit 
avoir accès au patrimoine que de déterminer ce qui doit 
y figurer.  
 
Néanmoins, dans l’ensemble, les effets du tourisme 
sont extrêmement positifs. Il aide à absorber les coûts, 
surtout en Europe, où la plupart des pays sont très 
riches en monuments historiques, en sites 
archéologiques et en paysages ayant une valeur 
patrimoniale indiscutable, mais dont la protection, 

l’entretien et le personnel coûtent cher. L’excellent état 
des immenses cathédrales gothiques, après 800 ans ou 
plus, est sans aucun doute un hommage à leurs 
constructeurs, mais bon nombre seraient disparues 
aujourd’hui si elles n’avaient pas été entretenues au fil 
des siècles par des ouvriers hautement qualifiés. Les 
achats et les billets d’entrée des touristes, ainsi que des 
subventions publiques souvent généreuses, permettent 
le financement de charges souvent très lourdes ; ils 
aident les aristocrates insuffisamment nantis à 
entretenir leurs demeures ancestrales et les villes à 
organiser des services d’accueil pour les vagues 
annuelles de touristes. Pour remédier, du moins 
partiellement, au problème de la surpopulation, on 
pourrait imposer un « droit de congestion » dans le 
genre de celui qui est désormais exigé pour circuler 
dans le centre de Londres. Obliger tous les visiteurs à 
payer également, tout en prévoyant les réductions 
usuelles pour les étudiants et les aînés, permettrait de 
respecter le principe de l’accessibilité tout en finançant 
l’entretien et en préservant la qualité de l’expérience 
pour les visiteurs. 
 
Quelque épineuse que soit cette question, il devrait être 
possible de la résoudre en la considérant du point de 
vue des coûts d’opportunité. Un immeuble ou un 
paysage dont l’on tient vraiment à préserver l’intégrité 
ne peut pas être affecté à des fins nouvelles. Entre 
autres, il ne peut pas être réaménagé de façon à en 
rationaliser l’usage et à accroître sa valeur ou les 
revenus qu’il procure. Si le site appartient à un 
particulier, cette restriction peut souvent entraîner un 
manque à gagner important pour le propriétaire. Un 
lotisseur est rarement populaire, surtout s’il s’agit 
d’une grande entreprise ; pour les militants de la 
conservation du patrimoine, il est l’ennemi incarné. 
Mais il est difficile de justifier que le propriétaire d’une 
maison puisse la vendre à un lotisseur et réaliser ainsi 
un profit (non imposé au Canada s’il s’agit d’une  
résidence principale) alors que son voisin immédiat ne 
peut pas le faire, simplement parce qu’une autorité a 
classé sa maison comme site patrimonial. Il peut 
sembler logique que, si la société veut préserver cette 
maison, elle devrait compenser son propriétaire pour ce 
manque à gagner. Mais l’énormité des frais que 
l’application de ce principe pourrait entraîner a, 
jusqu’ici, empêché son adoption. Par contre, si le 
propriétaire doit faire des réparations coûteuses et 
remplacer une plomberie du XIXe siècle, il peut 
bénéficier de concessions fiscales et, parfois, d’une 
subvention directe.  
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Ce domaine du droit et de la jurisprudence est 
complexe et en pleine évolution. L’on peut considérer 
qu’il existe une différence de principe entre le 
propriétaire auquel on impose une désignation 
patrimoniale et le lotisseur qui achète la maison en 
comptant bien parvenir à faire modifier son classement. 
C’est ce genre de problèmes qui impose une revue 
judiciaire pour tant de désignations patrimoniales et qui 
incite parfois – quoique pas toujours – les juges ou 
arbitres à sympathiser avec le propriétaire : en pratique, 
celui-ci se fait confisquer son bien sans la protection 
d’une procédure judiciaire appropriée. Souvent, le 
principal effet d’une désignation patrimoniale est 
d’alerter le public sur la perte possible d’un site 
historique. Parfois, sous la pression de l’opinion 
publique, un lotisseur proposera un compromis, par 
exemple, la préservation de l’un des édifices visés ou 
d’une façade classique du XIXe siècle sur un bâtiment 
tout neuf. En fait, il n’existe aucune solution claire 
dans ce domaine, et certainement aucune solution peu 
onéreuse ; le système actuel du cas par cas semble 
destiné à perdurer car les solutions plus rationnelles ne 
sont pas politiquement viables. 
 
Quelles conclusions tirer de tout cela ? Pourquoi tant 
de gens, à travers le monde, s’intéressent-ils aussi 
activement à la préservation du passé ? 
 
Deux raisons ont déjà été suggérées. D’abord, ce 
patrimoine est une importante source d’affirmation de 
l’identité individuelle et collective dans un monde de 
plus en plus voué à l’homogénéité. Comme tous les 
symboles, les édifices, villes ou paysages à caractère 
patrimonial comptent plus pour ce qu’ils représentent 
que pour ce qu’ils sont. Ils résument mieux que toute 
éloquence ce que cela veut dire d’être Américain, 
Russe ou Mexicain. Ils relient au passé un présent qui 
évolue à un rythme déconcertant. Dans presque tous les 
pays, certains édifices sont devenus intouchables, pour 
ne pas dire sacrés. Personne ne songerait à réaménager, 
quelque colossale qu’en soit la valeur potentielle, le 
site de la cathédrale Saint-Paul de Londres ou celui du 
Palais impérial de Tokyo. En fait, l’homme a tellement 
besoin d’affirmer son identité que certains édifices 
doivent d’être arrachés à l’oubli et à la négligence au 
fait qu’ils incarnent une époque glorieuse ou un trait 
national aimé. 

 
La seconde raison est d’un ordre plus pratique. Le 
patrimoine est une énorme entreprise commerciale. La 
désignation, la conservation, l’exploitation et l’étude de 
sites, grands et petits, exigent l’intervention de 
nombreuses personnes de grande compétence, dont les 
activités sont financées par l’État, des organismes 
bénévoles et les revenus réalisés par les sites eux-
mêmes. Le patrimoine est intimement lié au tourisme, 
qui est maintenant, paraît-il, la plus grosse industrie du 
monde. Et qu’on aime ou honnisse le tourisme, aucun 
gouvernement ne peut l’ignorer et la plupart affectent 
des sommes considérables à sa promotion. Le touriste 
désire, par définition, voir quelque chose qu’il n’a pas 
chez lui, et la conservation du patrimoine répond 
parfaitement à ses aspirations.  
 
Ces deux raisons sont intimement liées à une troisième 
: la diffusion formelle et informelle du savoir. Les 
écoles et les universités inculquent aux étudiants la 
conscience du passé et les sensibilisent à l’existence de 
sociétés différentes, vivantes ou éteintes. La télévision 
contribue aussi à la diffusion de ces connaissances en 
offrant aux regards les merveilles de la nature et les 
plus belles réalisations humaines. Elle aide ainsi les 
individus à définir leur propre identité en termes de 
monuments et de lieux symboliques. Elle stimule leur 
curiosité en leur faisant connaître les régions lointaines 
et renforce le besoin d’évasion, source fondamentale 
du tourisme de masse. 
 
La dernière raison est sans doute la plus évidente et 
fondamentale. Parler de la vitesse du changement est 
un cliché, mai qui nous touche tous. La plupart des plus 
de 40 ans ont vécu l’expérience de revoir un lieu 
autrefois familier sans pouvoir le reconnaître. Plus que 
les générations précédentes, nous savons que le passé 
ne se préserve pas de lui-même. Si nous lui attribuons 
une valeur, nous devons le protéger des pressions que 
nous créons nous-mêmes. Peut-être savons-nous aussi, 
à un niveau plus fondamental, que notre patrimoine ne 
nous appartient pas : nous en sommes les dépositaires 
et il nous incombe de le transmettre aussi intégralement 
que possible aux générations futures. C’est ainsi que 
nous acquittons notre dette envers ceux qui nous l’ont 
légué.
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