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Le don de l'amitié

C’est un privilege qui n’est pas donné a
tous que d’avoir des amis, mais la plupart
d’entre nous le tiennent pour acquis. Nous

examinons ici cette chose rare qu’on appelle

l'amitié, sa signification et ce qu'il faut
faire pour l'entretenir . . .

[J A-t-on jamais vu homme plus triste qu'Howard
Hughes? Avec sa fortune considérable, il pouvait
se procurer tout ce que 1'on peut acheter. Mais ce
qu'il n’avait pas et ne pouvait acheter I'a plongé
dans une profonde misére spirituelle. Car, comme
chacun sait, il n'avait pas un seul ami au monde.

Des quantités de chansons populaires nous
disent qu'une vie sans amour ne vaut pas la peine
d’étre vécue. Apparemment, le sort de Hughes a
voulu qu'il vive et meure sans connaitre I'amour,
car I'amour est au coeur de I’amitié.

Souvent, quand nous parlons de 1'amitié, nous
la dépouillons de sa riche valeur émotive. Nous
avons été conditionnés a voir dans 1'amour la pas-
sion romanesque célébrée par la musique popu-
laire, méconnaissant I'amour moins démonstratif
et moins fugace qui existe entre des amis.

Cela est di en partie au fait que nous utilisons
un vocabulaire imprécis. Nous disons ainsi
qu'Untel est un de nos «amis» au lieu de dire sim-
plement que c’est une de nos connaissances, un
associé ou un camarade. Nous ne parlons pas vrai-
ment de quelqu'un pour qui nous éprouvons un
«sentiment... d’affection ou de sympathie qui ne se
fonde ni sur les liens du sang, ni sur l'attrait
sexuel» selon l'expression consacrée par le Petit
Robert dans sa définition de 1'amitié.

Les grands penseurs de I'histoire ont donné une
définition encore plus restrictive de I’amitié. Ils se
sont beaucoup interrogés sur son essence en raison
de I'importance qu’ils attachaient a son réle dans
la société civilisée. Ils admettaient que si les gens
ne s'aimaient pas les uns les autres en dehors de
leurs groupes familiaux ou tribaux, toute la struc-
ture sociale risquait de s’effondrer. Et peut-étre

parce que I'amitié recouvrait beaucoup de choses
pour eux, ils avaient tendance a I'idéaliser voyant
en elle un lien privilégié que les gens doivent
s’efforcer de créer.

Les hommes et les femmes modernes établis-
sent toutes sortes de catégories et de degrés d’ami-
tié: ils ont leurs relations d’affaires, leurs
«relations mondaines», leurs bons amis, leurs amis
intimes, etc. Les philosophes et les écrivains
d’autrefois ignoraient de pareilles distinctions.
Pour eux, I'amitié n’existait qu'au degré le plus
élevé, le plus intime.

L'intimité exigée par leurs critéres trés stricts
n’'était pas inférieure (et souvent supérieure) a celle
qui existe dans un mariage heureux. Aristote
disait que des amis c’est «une méme ame incarnée
dans deux corps». Pour Francis Bacon I'ami est
celui «a qui I'on peut dire ses joies, ses peines, ses
craintes, ses espoirs, ses soup¢ons, donner des con-
seils, enfin dire tout ce que I'on a sur le coeur». Une
amitié aussi intense est extrémement rare.

«Un ami dans une vie c¢'est quelque chose; deux
c'est beaucoup; trois, ce n'est guére possible» a
écrit I'historien et philosophe Henry Adams.
Samuel Johnson est allé plus loin en disant que
«tant de qualités sont nécessaires pour rendre pos-
sible I'amitié et tant d’accidents doivent concourir
a son épanouissement et a sa pérennité» que la plu-
part des humains doivent s’en passer et se conten-
ter d'alliances d'intérét et de rapports de
dépendance.

Il est possible que des étres de moindre enver-
gure que Samuel Johnson et d’autres sages doi-
vent se contenter de types d’amitié inférieurs a
I'état idéal qu’ils envisageaient. Toutefois nous
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pouvons au moins essayer de nous en approcher en
gardant présent a I'esprit qu'il ne s’agit pas d'un
état passif. La véritable amitié n’est pas hors de
notre portée si nous nous donnons la peine d’entre-
tenir nos amitiés comme elles le méritent.

Quelles sont les qualités qui font les véritables
amis? La premiére qui vient a I’esprit est la fidé-
lité. En effet, il est facile d’entretenir une amitié
quand tout va bien; en revanche, il faut des efforts
et de la persévérance pour demeurer un ami fidele
quand la vie de I'autre s’assombrit. L’expression
selon laquelle on ne connait ses amis que dans
I’adversité remonte aux philosophes romains.

La question de savoir si I'argent et 1’amitié peu-
vent cohabiter a toujours été délicate. En général,
il est admis que les questions financiéres portent le
plus souvent préjudice a I'amitié. Pourtant, 1'un
des critéres de I’amitié est précisément de donner
sans étre str d’étre remboursé.

Jouer sa réputation est encore une autre preuve
de fidélité. Il peut étre opportun pour des raisons
d’affaires ou d’ordre social de mettre une certaine
distance entre vous et vos amis quand ils ont des
revers de fortune. Des circonstances encore plus
difficiles peuvent se présenter. Sil'un de vos amis
était inculpé a la suite d'un crime infamant:
clameriez-vous son innocence au risque de perdre
votre réputation devant les preuves écrasantes qui
I'incriminent? Et s'il était condamné: continueriez-
vous a lui accorder votre amitié sans tenir compte
du qu’en-dira-t-on?

Partager ce qu’'un ami
a le droit de partager

Toute relation amicale, quel que soit son degré
d’intimité, suppose un certain partage. Les amis
échangent couramment des expériences, des idées,
des efforts, des souhaits et des biens matériels. A
titre d’ami intime, on peut vous demander de par-
tager des douleurs morales, d'immenses chagrins.
Méme si vous le redoutez, il vous faudra peut-étre
aider un ami a traverser la peur et la solitude cau-
sées par une grave maladie ou la mort d'un étre
cher, en sachant qu’il ferait de méme pour vous.

Oscar Wilde en a dit long sur l'amitié a 1'état
pur quand il écrivit que sil'un de ses amis ne I'invi-
tait pas a une féte, cela ne le troublerait nullement
mais que si cet ami «avait une peine et refusait de
lui en faire part, il le ressentirait des plus amére-

ment. S'il me fermait les portes de la maison du
deuil, je me représenterais sans cesse en deman-
dant a y étre introduit, de fagon a pouvoir partager
ce que j'ai le droit de partager.»

Il n’est toutefois pas besoin de crise pour éprou-
ver la solidité d'une amitié car, comme 1'a dit le
prédicateur et homme de lettres anglais W.
Robertson, «celui qui est capable de grands actes
d’amour est toujours celui qui en fait de petits,
pleins de considération». Si les amitiés se forgent
souvent dans le creuset de 'adversité mutuelle,
comme en témoigne 'attachement durable que se
vouent d’anciens compagnons d’armes, elles s’édi-
fient plus couramment petit a petit, au fil des ans,
grace a de petites gentillesses.

Le dicton «rien ne vaut les vieux amis» en est la
confirmation. Il est vrai aussi que plus on vieillit,
plus on s’attache a ses amis; et les amis que nous
chérissons le plus sont ceux avec lesquels nous
avons longuement cheminé a travers les périodes
difficiles et plus faciles de I'existence.

Cela nous conduit au bonheur,
le principal but de notre vie

Il ne faut pas méconnaitre les avantages de
I’amitié pendant les bonnes périodes de I'existence.
En effet, les gens ne nouent pas des relations
d’amitié pour se prémunir contre I'adversité. Ils le
font parce qu'’ils ont besoin de contact avec autrui.
Or, nourrir chaque jour une amitié répond a ce pro-
fond besoin instinctif.

L’intérét fondamental de I’amitié, c’est le plaisir
que 'on en tire. Notre bonheur de vivre augmente
quand on peut le partager avec quelqu’un qui a des
attitudes et des golts semblables aux nodtres. Le
rire est 'une des principales choses que nous par-
tageons avec nos amis. En effet, les amis rient des
mémes situations parce qu'ils envisagent 'exis-
tence de la méme facon.

Le philosophe William James a avancé que le
bonheur était le seul but commun a toute ’huma-
nité. L’amitié nous permet d’avancer sur la voie
qui méne a cet état des plus souhaitables. Selon
I'expression du grand essayiste Joseph Addison,
elle «double notre bonheur». C’est ce dont nous
prenons officiellement acte quand nous invitons
des amis intimes & participer aux réjouissances
des mariages et des anniversaires. Cependant,



beaucoup d’entre nous ne se rendent pas compte
du bonheur que ces événements leur apportent.

Dans notre société moderne ou la mobilité est de
rigueur, il est parfois impossible 4 des amis de res-
ter en contact régulier. Nous pouvons devenir trés
paresseux et omettre de montrer a nos amis loin-
tains combien ils nous sont chers en leur envoyant
des lettres ou en leur téléphonant. Pour ceux
d’entre nous qui se montrent ainsi négligents, les
réflexions de Ralph Waldo Emerson sur l'essence
de 'amitié: «. . . Sentir et dire d’autrui, je n’ai
jamais besoin de le rencontrer, de lui parler ni de
lui écrire; nous n’avons pas besoin de renforcer
mutuellement notre amitié ni de nous envoyer des
gages de souvenir; je me fie a lui comme A moi . . .»
sont d'un certain réconfort.

L’absence peut toutefois nourrir I'amitié.
Quand deux personnes sont souvent ensemble,
elles connaissent trop bien leurs états d’esprit,
leurs carences et leurs défauts.

L’amitié repose sur des concessions mutuelles
de toutes sortes qui doivent laisser place aux
défaillances de chacun. Nous sommes obligés par
la nature de nos relations d’accepter nos amis tels
qu’ils sont, avec leurs défauts et leurs qualités.

Ce n'est pas une mauvaise chose car cela nous
apprend que nous ne sommes pas parfaits nous
non plus: en effet, si un ami avec lequel nous parta-
geons tant de choses peut avoir autant de défauts,
c’est donc que nous devons bien en avoir quelques-
uns nous aussi.

Nul ne peut entretenir une amitié sans faire
preuve de considération, c’est pourquoi les person-
nes trop égocentriques n'ont presque jamais
d’amis. Or, s’abstenir de dire des choses qui ris-
quent de heurter nos amis est I'essence méme de la
considération. Quand nos amis nous heurtent par
inadvertance, nous devons ne rien dire non plus.
La principale qualité nécessaire pour réussir un
mariage est, dit-on, de «savoir pardonner». Cela
vaut aussi pour les amis.

Mais on peut, dans certains cas, pousser le tact
trop loin. Il peut arriver qu'il soit de notre devoir
d’attirer l'attention d’'un ami sur ses actes dérai-
sonnés. Apreés tout, nous ne regarderions pas en
silence un ami souffrir d’'une blessure infligée par
quelqu’un d’autre sans intervenir. Nous ne devons
donc pas laisser un ami se faire du mal.

Un proverbe du Moyen-Orient définit un ami
comme «quelqu’'un qui vous avertit». Cette for-
mule indigue bien la différence entre critiquer un
ami pour son bien et le critiquer pour le plaisir. La
nature humaine étant ce qu’elle est, les gens s’inté-
ressent bien moins a leurs propres défauts qu’'a
ceux d’autrui. Un ami n’est ni un juge ni un cen-
seur, et nous devons nous garder de le harceler
quand son bien-étre n’est pas en jeu.

Quand on doit dire absolument 4 un ami qu'’il a
tort, on doit aussi veiller & ne pas le critiquer
davantage. «Condamnez vos amis en secret, et
louez-les en public» est un conseil qui remonte au
ler siécle. Il a été donné par Syrus, 'esclave-poéte
romain, mais ce conseil est malheureusement sou-
vent méconnu car comme 1'a écrit Pascal: «Je mets
que si tous sgavoient ce qu’ils disent les uns des
autres, il n'y auroient pas quatre amys dans le
monde.»

La Bible nous met en garde contre ces «amis qui
ne sont amis que de nom». Seule leur infidélité
ultime peut nous les faire connaitre. Or, depuis
Adam et Eve, maints hommes et maintes femmes
ont été trahis par des personnes apparemment
bienveillantes qui agissaient en fait dans leur pro-
pre intérét. Le théétre et le roman auraient disparu
au fil des siécles s'ils n’avaient été alimentés par le
sinistre personnage du faux ami.

Dans la vie on trouve des personnes de ce genre
qui cherchent a s’attirer la faveur des puissants et
des individus les mieux en cour. Il existe plusieurs
noms vulgaires pour désigner dans les usines et les
bureaux ceux qui se font valoir pour obtenir des
promotions. Ils flattent 'orgueil de leurs victimes
en feignant 'admiration et l'affection. «Le Cor-
beau et le Renard» de La Fontaine nous ont pour-
tant appris «que tout flatteur vit aux dépens de
celui qui I'écoute».

Plus les gens prennent de pouvoir dans leurs
affaires, en politique ou dans d’autres domaines de
I'existence, moins ils peuvent étre sitirs de leurs
amis. Le manque d’amis des puissants et des
hauts-placés est plus cruel quand ils ont aban-
donné leurs vieux amis en grimpant les échelons de
la réussite terrestre.

Selon Nahan Tate, poéte et dramaturge du
XVle siécle, «’amitié est le privilége des gens du
commun, car les grands dans leur misére intérieure
ne connaissent aucun bienfait aussi substantiel».
Cela découle en partie de ce que les rapports entre
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les grands de ce monde et leurs inférieurs dans la
société sont essentiellement fondés sur I'inégalité.
Les liens d’amitié les plus satisfaisants et ceux des
mariages les plus épanouissants se tissent entre
des égaux, qui se traitent comme tels.

En tout cas, il ne peut y avoir d’amitié authenti-
que si I'un des partenaires essaie de retirer plus de
sa relation que l'autre. Il peut arriver qu'un des
amis aide plus I'autre que cet autre ne 'aide, mais
cela n’affecte nullement la nature de leur relation.
Dans une véritable amitié, le partenaire le moins
bien loti se montrerait aussi prévenant si les réles
étaient inversés.

«Les amis absents»: des personnages
immortels qui vivent dans nos coeurs

Il est donc douteux que les gens puissent délibé-
rément «se faire des amis» dans un autre but que
I'amitié en soi. On nous conseille parfois de fré-
quenter des étres admirables pour nous améliorer
ou pour réussir dans la vie. Ce sont la de bien pié-
tres conseils. On peut chercher et trouver de vrais
amis comme on peut chercher et trouver de vrais
amants, mais comme dans ’amour romanesque,
c’est en laissant la nature suivre son cours que I'on
a le plus de chances d’obtenir les meilleurs résul-
tats.

Tel n’était pas apparemment 1'avis de Samuel
Johnson. Il a en effet déclaré que: «Si ’homme ne
fait pas de nouvelles connaissances en s’avanc¢ant
sur le chemin de la vie, il ne tarde pas a se retrou-
ver seul.» Mais s'il est vrai que la mort nous enleve
des amis quand nous prenons de 1'age, ces derniers
ont quelque chose d’immortel. En effet, ceux qui
ont matériellement disparu de notre vie vivent
dans nos coeurs aussi longtemps que nous. C’est
pourquoi 'on porte dans 'armée un toast aux
camarades tombés sur le champ d’honneur ou,
comme disent les soldats en levant leur verre, «en
I’honneur de nos amis absents».

Tant qu’ils sont encore vivants, il faut traiter
nos amis comme les dons précieux de la Fortune
qu’ils sont. Dans son essai classique «De I’amitié,
Emerson écrit: «Nous prenons soin de notre santé,
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nous réparons notre toit pour qu’il soit étanche et
nous veillons a toujours avoir assez de vétements,
mais qui prévoit avec sagesse que le bien le plus
cher de tous . . ., les amis, ne nous manque pas?»

«Le seul moyen d’avoir un ami
c’est d’étre un ami soi-méme»

C’est dans cet essai que se trouve son fameux
aphorisme: «Le seul moyen d’avoir un ami, c’est
d’étre un ami soi-méme.» Etre un ami au sens clas-
sique du mot n’est pas une mince entreprise.
Voyons ce qu'il faut avoir pour jouer ce réle selon
le comte de Clarendon: le savoir-faire et le sens de
I'observation du meilleur des médecins, la dili-
gence et la vigilance de 1a meilleure des infirmiéres,
la tendresse et la patience de la meilleure des
méres. L’évéque Jeremy Taylor était, si cela est
possible, encore plus exigeant. Pour lui 1'amitié
exigeait «le plus grand amour, l'utilité la plus
grande, la communication la plus ouverte, les souf-
frances les plus nobles, la vérité la plus cruelle, les
conseils les plus cordiaux, enfin la meilleure ren-
contre des esprits dont les hommes et les femmes
courageux sont capablesn.

Il faut faire des sacrifices si I'on veut que nos
amitiés atteignent les plus hauts sommets possi-
bles; toutefois, il est heureux que I'amitié soit I'une
des rares entreprises humaines qui fasse du sacri-
fice un plaisir. C'est aussi la seule facon qui per-
mette aux hommes et aux femmes ordinaires
d’accéder a la noblesse de l'esprit. Et cela parce
que, comme !'a dit I’humaniste américaine Lydia
Child, «faire effort pour rendre les autres heureux
nous permet de nous dépasser».

Les qualités de caractére nécessaires pour nour-
rir une véritable amitié: 1'altruisme, I'esprit de
tolérance, la prévenance, la loyauté, la fidélité et
I’honnéteté sont tout simplement les plus belles
qu'un étre humain puisse posséder. Si nous, fragi-
les mortels, ne nous sentons pas capables de four-
nir l'effort nécessaire pour toujours avoir ces
qualités, nous pourrons peut-étre un peu mieux y
réussir si nous nous souvenons que nous le faisons
par une sorte d’amour qui entraine I’amour. Or,
aimer et étre aimé mérite tous les efforts dont nous
sommes capables.
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