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Le sens de [ 'honneur

L’honneur est un bien trop coiiteux pour

trouver facilement preneur dans notre
societé complaisante, mais si nous
n’en réapprenons pas la valeur, nous
pourrions finir par payer un prix
personnel et social exorbitant.

L’honneur est-il tombé en désué¢tude ? On le croirait
volontiers, tant il se fait rare depuis quelques années.
Comme le corset et la plume d’oie, il semble avoir été
définitivement remisé au placard des accessoires
périmés de Ihistoire. -

Quand avez-vous lu ou entendu pour la dernicre
fois le récit d’une ambition personnelle sacrifiée aux
impératifs de I’honneur ? La chronique de notre
temps abonde au contraire en gestes honteux aux
conséquences scandaleuses, tragiques ou
monstrueuses. Des générations entieres ont déja grandi
sans connaitre le sens d’expressions consacrées
comme « I’honneur du nom » et « parole d’honneur ».

Mort, ou a tout le moins moribond, I’honneur fait
pourtant... les honneurs de la conversation. Sans qu’on
sache trop bien, du reste, de quoi on parle tant. Car
enfin, quel rapport peut-il y avoir entre un tableau
d’honneur et une demoiselle d’honneur, la légion
d’honneur et une garde d’honneur, un diplome
honorifique et le point d’honneur qu’on met a arriver
a I’heure ? 11 faut avoir ’esprit curieusement tourné
pour croire que faire honneur a un plat et a une
promesse, ¢’est du pareil au méme.

En fait, le mot a deux sens interdépendants.
L’honneur, ¢’est d’abord un code de conduite, ce que
Vigny appelait « la poésie du devoir »; ¢’est ensuite
une distinction accordée a une personne ou a un
groupe. La polysémie du terme suggére que si vous
vous conformez a I’un, vous mériterez les autres.
Voila la finalité des actes publics « en I’honneur de... »

Eté 1996

Que le mot soit dans toutes les bouches ne signifie
pas que son sens premier soit bien compris. Si le
concept semble désuet, c’est justement parce qu’il
est étranger a la psychologie matérialiste d’une société
de plus en plus imperméable aux choses de I’esprit.

Les Occidentaux ont tendance a croire que ce qui
n’a pas d’existence physique — ce qui ne peut étre vu
ou palpé — n’a pas d’existence du tout. Dans leur
scepticisme, ils font volontiers I’amalgame entre
abstraction et illusion.

L honneur a beau n’exister que dans I’esprit de
ceux qui le vénérent, il a été¢ 'un des moteurs de
I’histoire humaine. La quasi totalité des philosophes
précontemporains ont vu en lui un ingrédient essentiel
au bonheur individuel et collectif.

I était jadis la valeur supréme, celle qui primait
tout : ambitions, désirs, espoirs... Les sages y
attachaient plus de prix qu’a leur vie, et beaucoup
I’ont dit hautement.

Pour comprendre comment une idée pouvait ainsi
dicter aux hommes leur fagon de vivre et de mourir, il
faut remonter aux sources de notre civilisation. Car
I’honneur guidait la conduite de nos ancétres bien
avant qu’ils ne sachent en coucher la chronique sur le
papier.

Composée au septieme siécle avant Jésus-Christ,
mais basée sur des mythes beaucoup plus anciens,
I’lliade donne un éclatant témoignage du culte que
les anciens Grecs vouaient a I’honneur. Dans leur
mythologie, il était en effet un don des dieux, un bien



sacré que les hommes doivent défendre a tout prix.
L épopée d’Homere sur la reconquéte de I’honneur
perdu est considérée comme le premier chef-d’oeuvre
de la littérature européenne.

Nous devons aussi au sens de [’honneur grec la
démocratie qui nous régit; I’existence d’un régime de
ce type présuppose en effet entre gouvernants et
gouvernés un lien de confiance que seule peut inspirer
une pratique sincere des regles de 1’honneur. Voila
pourquoi, dans I’ Athénes antique, le principal garde-
fou contre les abus des hommes politiques et des
grands commis de I’Etat était un serment solennel
devant les dieux.

L’Empire romain est I'inventeur d’un autre type

d’honneur, sans doute le plus vivace de tous : celui
du soldat. Exaltant la
victoire et méprisant la
défaite, I’instrument de
conquéte des généraux
romains a inspiré au cours
des siecles les exploits les
plus hardis et les
sacrifices les plus héroiques. Dans toutes les armées
modernes, la dégradation constitue toujours la peine
la plus infamante qui soit.
Tandis que les légionnaires romains versaient leur
sang pour ["honneur de la patrie, leurs concitoyens
lettrés méditaient sa nature. Pour le poete Ovide, par
exemple, ce ne sont pas la richesse et le lignage qui
font la grandeur d’un homme, mais son sens de
I’honneur et la noblesse de son caractere.

Le mythe des deux temples de Rome exprime la
méme idée. Selon cette Iégende, ils étaient construits
en enfilade, de sorte que pour se rendre au sanctuaire
consacré a I’Honneur, il fallait passer par celui de la
Vertu. La morale est évidente : [’honneur ne peut
étre ni légué ni acheté; il doit se mériter.

Honneur et honnéteté étaient si inextricablement
liés dans 1I’Europe médiévale que la parole a elle
seule pouvait emporter I’acquittement dans un proces
civil : I"accusé dont la protestation d’innocence était
solennellement avalisée par un nombre suffisant de
personnes était blanchi. Principe certes inadmissible
selon nos regles de loi, mais qui reposait sur le postulat
qu’un homme d’honneur ne mentirait pas sous serment
méme pour sauver sa vie.

Le Moyen-Age a donné naissance a ce qui est
peut-étre le symbole le plus brillant de ["honneur : le
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chevalier. Celui qui embrassait cet état devait jurer
sur les reliques du saint enchéassées dans le pommeau
de son épée de mettre sa vie au service de la foi, de la
justice et des opprimés. 11 est arrivé qu’un chevalier
désobéisse en pleine bataille a son seigneur pour ne
pas commettre une action qu’il jugeait avilissante,
comme aujourd’hui on peut choisir de démissionner
pour une question de principe.

L’idéal chevaleresque n’a pas été confiné au
continent européen. Les samourais japonais et les
Rajputs indiens étaient deux autres élites guerrieres
célébres pour leur conception inflexible de I’honneur.
En fait, toutes les sociétés, méme les plus primitives,
ont développé ce concept sous une forme ou une
autre, signe que 1’étre humain aspire instinctivement
a la justice et a la dignité.

Les anthropologues ont relevé quantité de
similitudes entre les codes de conduite de sociétés
anciennes qui n’avaient aucun contact les unes avec
les autres. Ainsi, les langues celte et chinoise emploient
le méme mot pour désigner I’honneur : face. Le Celte
qui faisait perdre la face a un autre Celte €tait puni
d’une amende; encore aujourd’hui dans la culture
chinoise, rougir, ¢’est mourir un peu.

Le rapport entre I’honneur et la vie fait partie des
grands thémes de Shakespeare. Otez-moi I’honneur,
et ma vie est finie, s’écrie le grand dramaturge dans
Richard II. Mais son oeuvre n’est pas une ode sans
nuances a I’honneur. Othello, par exemple, tue sa
femme parce qu’il la croit a tort coupable de I’avoir
déshonoré. Et une tirade de Henri V déplore
ouvertement le sacrifice inutile des hommes au
« champ d’honneur ».

« L honneur doit étre un éperon pour la vertu, non
un étrier pour I’orgueil ». Cette phrase de I’écrivain
anglais Joseph Addison trouve une confirmation
tragique dans Ihistoire du duel. L habitude de régler
les « affaires d’honneur » a la pointe de I’épée a
ensanglanté toute I"Europe, mais particuli¢rement la
France, du dix-septieme au dix-neuvieme sicle, en
dépit des sanctions sans cesse plus séveres des Etats,
parce qu’elle exaltait I’esprit de caste d’une noblesse
persuadée que I’honneur primait toute autre
considération.

L’épidémie s’est répandue jusqu’aux confins de
I’ Amérique, et comme le colt modique des armes a
feu y autorisait tout un chacun a jouer du pistolet
comme Cyrano de Bergerac du fleuret, le duel s’est,



pour ainsi dire, démocratisé. A la moindre blessure
d’amour-propre, les balles sifflaient dans toutes les
directions. Ces fusillades étaient illégales, mais qu’est-
ce que la loi au regard de la vanité masculine ?

Le fait est que I’honneur et la loi forment parfois
des mélanges détonants. La mafia sicilienne ne se
dénomme-t-elle pas '« honorable société » ? De tout
temps, les hors-la-loi ont lavé affronts et trahisons
dans le sang. Malheur a celui qui livrait ses camarades
alapolice ! Aujourd’hui encore, le milieu execre les
mouchards.

De la Corse aux Appalaches en passant par
I’Ecosse, cet honneur mal placé a causé maintes
vendettas familiales, mais c¢’est a I’échelle des nations
qu’il a produit ses effets les plus cruels. Car I"honneur
national n’est pas moins chatouilleux que celui d’un
clan.

En 1870, Napoléon III et ses ministres décretent

que la Prusse a offensé I’honneur frangais dans I"affaire
de la succession espagnole et lui déclarent la guerre.
S’ensuit une défaite humiliante que la France paie de
lourdes réparations et de la perte d’une vaste portion
de son territoire. L honneur frangais exigeant que les
provinces occupées soient reprises a I’ennemi, la
guerre se rallume en 1914, avec un solde de dix
millions de morts. Cette fois, c’est I’ Allemagne qui a
perdu la face, et il faudra le bain de sang de la
Deuxiéme Guerre mondiale pour éteindre cette
nouvelle « dette d’honneur ».
En vérité — les documents d’époque I"attestent — le
régime napoléonien se préoccupait moins de I’honneur
que des intéréts politiques
et stratégiques de
I’Empire francais;
I’invocation rituelle avait
pour unique but de
mobiliser ’opinion en
faveur de la guerre. Ce
n’était ni la premiere ni la
derniére fois que ’honneur servait de paravent.
« Quand I’invité parle de son honneur, ironisait Ralph
Waldo Emerson, 1I’hote doit compter ses petites
cuillers. »

Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Sa face sombre est
intacte : les motards et autres bandes urbaines lavent
encore dans le sang les insultes qu’ils ont subies, les
dictateurs n’hésitent pas a invoquer la fierté nationale
pour justifier leurs agressions. Le mouchard n’est pas

La face noire de
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plus aimé entre les murs d’une école que derricre les
barreaux d’une prison, et les atteintes a la réputation
requiérent toujours réparation, sinon a la pointe de
I’épée, du moins en especes sonnantes et trébuchantes.

La face claire de I’honneur, par contre, a €té
sacrifiée sur ’autel de la légalité. Mais la loi tolere
quantité d’actes que |’honneur défend, pour
paraphraser Sénéque. De la son cot¢ tatillon et
tortueux qui nous exaspére tous tellement. Point n’est
besoin d’une loi pour obliger I’homme d’honneur a
respecter ses engagements. Son code lui impose de
tenir parole quel qu’en soit le prix. Les tribunaux
n’auraient guére de travail si la majorité réglait sa
conduite sur I’honneur.
Au lieu de nous interroger
sur la légalité de nos actes,
nous ferions bien de nous
demander s’ils  sont
honorables. En privé
comme en public. On
entend souvent dire que le manque d’estime de soi est
la cause profonde de beaucoup des problemes
psychologiques que sécréte notre époque tourmentée;
si ¢’est vrai, I’honneur semble un remede tout indiqué.
Ceux qui sont sirs d’avoir bien agi ne doutent pas de
leur propre valeur. Et ceux qui ne commettent pas
d’action déshonorante n’éprouvent pas les remords
qui dégénérent si souvent en mépris de soi.

Pour choisir la voie honorable, il faut bien sar la
connaitre. On ne peut donc que s’inquiéter de constater
que celle-ci s’enseigne désormais sous la rubrique
« éthique » dans les écoles plutot qu’a la maison. Car
I’honneur est a la fois plus ancien et plus simple que
I’éthique. Ses régles tiennent en quelques lignes :
dire la vérité, traiter avec autrui sans tricher ni
dissimuler, refuser les avantages indus, cultiver la
loyauté, remplir ses promesses, payer ses dettes, tenir
parole.

Le code de I’honneur ne se préte pas aux
raffinements des débats sur 1’éthique. N’y cherchez
pas les subtilités, les finesses qui vous permettraient
de justifier quelques entorses discrétes a ses principes.
Il ne se plie pas aux circonstances. L’éthique est
relative, I"honneur absolu.

Quand donc verra-t-on un homme ou une femme
politique faire campagne sans camoufler la vérité,
voire la fausser carrément pour promouvoir une cause
trop belle pour supporter la franchise ? Nos députés
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ont toujours le mot « honneur » a la bouche, mais
I’observateur lucide de leurs débats serait en droit de
se demander si I’épithéte « honorable » dont ils
s’affublent a tout bout de champ vise a décrire ou a
prescrire un comportement.

La politique n’est pas le seul domaine de I'activité
humaine afflige de la sorte, hélas ! De grands corps
de I’Etat se livrent a des manoeuvres sordides pour
dissimuler leurs erreurs, I’école militaire, jadis bastion
d’intégrité, se transforme en nid de tricheurs et de
menteurs. Des personnalités violent sans scrupules le
secret professionnel pour faire la une; des industriels
vendent sciemment des produits défectueux. A croire
que le culte contemporain du succes a fait oublier la
— regle que préchait déja

Sophocle au huitieme

siecle avant Jésus-Christ :
mieux vaut perdre dans
[I’honneur que triompher
par traitrise.
La preuve supréme de la
désuétude dans laquelle le
concept est tombé nous est donnée par les mots qu’on
emploie pour en parler. Droiture, sérieux, les
euphémismes foisonnent. Parmi les plus couramment
usités, il en est un qui a le mérite de bien cerner la
nature profonde de I’honneur : c’est « intégrité », du
latin integer, entier. « L honneur ressemble a I’oeil,
note le chancelier suédois Oxenstiern dans ses
Réflexions et maximes, 1l ne saurait souffrir la moindre
impureté sans s’altérer entierement. » Une femme ne
peut pas étre a demi-enceinte, ni un homme a moitié
honorable. '

Indivisible, I’honneur est également intransmissible.
1l dépend de vous, et de vous seulement, que vous en
ayez ou non. De méme que les chevaliers d’antan
refusaient les ordres avilissants, de méme vous devez
résister a ceux qui tentent de vous faire prendre la
voie large, douce et enrichissante du déshonneur.
Obnubilée par le psychologique, notre culture ne
demande pas mieux que d’excuser nos fautes en les
rejetant sur les « autres » — parents, éducateurs,
milieu, « systeéme ». L honneur interdit de se décharger
ainsi de ses responsabilités.

L honneur demeure
la pierre angulaire
des affaires.
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La grande excuse des sans-honneur, c’est que « tout
le monde le fait ». Le regard omniprésent et
impitoyable des médias a fini par donner aux citoyens
le sentiment que la société était complétement rongée
par la duplicité et la corruption. Blasés, ils ne
s’étonnent plus guére de 1’abime qui sépare leurs
idéaux de la réalité. Et ils voient encore moins pourquoi
ils devraient étre exigeants pour eux-mémes quand
cela ne fait ni chaud ni froid a qui que ce soit.

Ce divorce entre théorie et pratique peut méme
amener les cyniques a ne voir dans I’honneur qu’une
habile invention des élites destinée a subjuguer le
peuple. Et il est vrai que beaucoup de soi-disant
nobles chevaliers ont commis les pires exactions au
nom de leurs beaux principes. Mais le dévoiement
d’un idéal ne rend pas celui-ci caduc. Les principes
de la chevalerie étaient admirables : ils prescrivaient
explicitement aux membres de 1’ordre de sacrifier
leur intérét personnel au bien commun.

Et pendant que les chevaliers s’affrontaient en
tournoi et secouraient les demoiselles en détresse,
dans le clair-obscur des échoppes et des comptoirs,
les marchands bourgeois des cités médiévales,
appliquant ’honneur a leurs propres fins, mettaient
au point un systéme qui regle encore la conduite des
affaires aujourd’hui.

Une opération économique qui n’est pas dénouée
sur-le-champ par la livraison dun bien ou le paiement
d’une somme repose en effet implicitement sur la foi
en la parole donnée. De nos jours, toutes les
transactions financiéres et commerciales
internationales sont ainsi faites « sur I’honneur ». Des
milliards de dollars changent quotidiennement de
mains sans autre garantie que I’intégrité des parties.

Désuet, I’honneur ? Autant que le satellite et
I’ordinateur, en somme. S’il venait a disparaitre, notre
civilisation s’effondrerait. Aussi avons-nous tout
intérét a nous interroger un peu plus sur sa nature et
ses exigences.

Le monde tournerait plus rond si, a tous les échelons
de la société, nous étions plus nombreux a dire toute
la vérité et rien que la vérité, a tenir parole contre
vents et marées, a refuser les privileges indus. Bref, a
moins parler d’honneur et a y penser plus.
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