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[ LA MAISON
iu bonheur

aison»: mot doux
(( et flou, plus flou
que doux a bien'y

penser. Son sens premier
confine a I'évidence : la mai-
son, c'est I'endroit ot on vit,
non? Non, rétorquerait
Polly Adler, demi-mondaine

pas ou n'a plus les
vertus du chez-soi
dont on réve, la
tentation est forte

d'en claquer la porte.
Ceux qui restent
fideles a cet idéal
rendent pourtant un
immense service a la
société, a leurs
proches. .. et d

américaine dont les mé-
moires prouvent, la encore a
I'évidence, que le toit ne fait
pas la maison. A contrario,
«chez nous» peut désigner
un quartier, une ville, une
région ou un pays aussi
bien que les quatre murs
d'une maison. Tout dépend

eUx-mémes. gy point de vue.

Comble  d’ambiguité,
«maison» a donné naissance a une foule d’expres-
sions qui n'évoquent rien moins que la douceur du
logis: maison de santé, de convalescence, d'arrét,
de fous, de passe... Les prestidigitateurs immo-
biliers qui transforment les cages a lapins d'une
tour de béton en maisons de réve exploitent fort ha-
bilement cette versatilité sémantique — sans se
douter qu'ils disent ainsi, bien involontairement, la
plus stricte vérité. Ce qui loge dans leurs mornes
constructions, c'est bien un réve: celui que nourrit
I'acheteur d’en faire une maison dans le sens riche
du terme.

Réaliser ce réve demande beaucoup de temps,
mais pas forcément beaucoup d'argent. Plus d'un

multimillionnaire a appris & ses dépens que les
liasses de billets ne font pas de bonnes fondations.

C'est, semble-t-il, Pline le Jeune qui aurait in-
venté le dicton «la ol est mon cceur, la est ma
maison », un siecle avant notre ére. Tous ceux qui
révent encore d'une demeure quittée depuis des
lustres savent parfaitement ce qu'il voulait dire.
Paradoxalement, la phrase s'applique avec un égal
bonheur aux familles migratrices qui, comme la
tortue, trainent leur maison avec elles dans notre
société en mouvement perpétuel !

On aurait tort de faire de cette «maison du
cceur» le privilege exclusif de la famille standard de
deux enfants et demi. Quantité de solitaires coulent
des jours trés heureux avec un ou deux animaux de
compagnie. Quelle famille nord-américaine n'a pas
sa tante farouchement attachée a sa tranquillité,
son oncle célibataire rompu aux corvées mé-
nageres? Et puis, il y a les cas extrémes comme ces
repris de justice qui, une fois leur peine purgée,
s'empressent de se faire pincer la main dans le sac
pour retourner derriére les barreaux, seul endroit ot
ils se sentent chez eux.

Le brouillard sémantique qui enveloppe la mai-
son ne fait que s'épaissir depuis que la jeunesse
d'Amérique et d'Europe s'est lancée a I'assaut des
valeurs traditionnelles, au début des années 1960.

La «maison» de I'époque — coquette résidence
de banlieue avec garage attenant et pelouse manu-
curée — est une cible naturelle pour celles et ceux
qui pronent le renversement de I'ordre matérialiste
occidental. Dans les communes qui poussent alors
comme des champignons se développe un mode
de vie complétement opposé a cette morale subur-
baine ancrée dans la monogamie et I'argent.

Le temps a limé les aspérités de langage et de
comportement des rebelles. Beaucoup ont fini par
avaliser le conformisme bourgeois qu'ils vi-
tupéraient naguere. Leur révolte n'en a pas moins
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«Synonyme de

confort et vertu,

la maison est un
cercle mystique

inconnu au-dela
de ses frontieres

sacrees. »

Robert Southey

fait éclater le cadre ancien de la vie privée. Sépa-
rations et divorces gonflent sans arrét les rangs des
personnes seules et des familles monoparentales.
Les couples non mariés ne sont plus ostracisés,
méme quand leurs membres sont du méme sexe.

Les difficultés économiques poussent les jeunes
a cohabiter ou & vivre chez papa et maman, parfois
jusqu'a 30 ans passés, en attendant I'emploi stable
qui leur permettra de voler de leurs propres ailes.
Les handicapés fondent des foyers communau-
taires, les personnes agées préservent une mesure
d'indépendance dans une maison de retraite. Pour
tous ces gens-la, «maison» n'a évidemment pas le
méme sens que pour leurs parents.

En a-t-il encore un pour ces légions d'adultes
que les rigueurs économiques ont jeté sur le pavé,
pour ces bandes d'enfants en fugue qui errent dans
les rues? Que certains de ces sans-domicile-fixe ne
maudissent pas leur sort n'enléve rien a sa cruauté.
Au dela de la misére matérielle qu'il induit, il les
prive en effet d'un privilege fondamental : celui
d'avoir un chez-soi.

Les enfants des rues sont doublement défa-
vorisés, car la rupture avec leurs parents les spolie
non seulement de la réalité d'un chez-soi, mais
aussi de sa mémoire. Dans nos sociétés flottantes,
la plupart des gens tiennent au moins autant au
souvenir de la maison de leur enfance qu'au confort
de celle qu'ils habitent.

La maternité, un concept modifié

Il n'y a qu'un mot pour décrire I'attachement
dont témoignent les innombrables poémes et chan-
sons sur cette maison des origines : sentimental. Un
mot qui a mauvaise presse parce qu'il exprime la
prééminence du cceur sur la raison. Pourtant, ces
hommages naifs, souvent composés par des soldats
que la guerre avait arrachés a leur petite patrie, sont
profondément touchants. A cause des associations
d'idées qu'ils suscitent. Quiconque a eu la chance
de grandir au sein d'une famille unie ne peut pas
rester indifférent a I'évocation de cette image-la.

Un seul sujet a suscité plus d'inspiration lyrique
que la maison familiale dans I'histoire humaine, et
c'est le theme qui lui est le plus étroitement asso-
cié: la mere. La maison familiale exprimait I'amour
maternel au travers de mille et un détails: les
rideaux de dentelle aux fenétres, les plantes vertes,
les bibelots, I'odeur exquise des biscuits qui sortent

du four. Certes, la maman moderne n'aime pas
moins ses enfants que ses aieules, mais elle doit
désormais mener de front deux métiers exigeants.
De la femme mariée, on attendait jadis qu'elle
prenne en charge tous les travaux de la maison. Les
meres qui rentrent soucieuses et fatiguées d'une
pleine journée de travail salarié seraient bien en
peine de relever seules pareil défi. Tenir maison,
élever les enfants, c'est aussi 'affaire des hommes a
présent. Et comme la complexité de notre époque
ne permet plus de s'en remettre a la chance, les
deux parents doivent s'appliquer a batir la maison
symbolique qu'ils Iégueront a leurs enfants, conso-
lidant par la sagesse, la patience et la tolérance ses
fondations de fermeté, de tendresse et d'équité.

La maison, source de bonheur

Il n'a jamais été, il ne sera jamais facile de batir
une vraie maison, mais I'abandon de toute pratique
religieuse décuple la difficulté de I'entreprise.
Source de discipline pour les enfants, et d'ailleurs
pour leurs parents, méme quand elle se réduisait au
rite, la religion a été le ciment de la famille & toutes
les autres époques et le reste partout ailleurs
qu'en Occident. En I'évingant de la vie quoti-
dienne, le grand mouvement de libéra-
tion qui a balayé notre société a
considérablement affaibli l'au-
torité des parents sur leurs en-
fants, notamment adoles-
cents. «Le précepte de ce
vieux monsieur était que
ses enfants devaient se
sentir plus heureux a la
maison que n'importe
ol ailleurs; je tiens ce
doux sentiment pour
l'un des plus beaux
cadeaux qu'un pére
Ou une mere puisse
faire.» Washington —
[rving, auteur améri- -
cain du XIX€ siecle, g
exprime la ce que —
tous les parents By
responsables
pressentent
d'instinct:
la meilleure
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facon de protéger un enfant des dangers qui le
guettent, c'est encore de faire en sorte qu'il ait envie
de passer beaucoup de temps a la maison.

C'est plus vite dit que fait, certes, mais si I'atmo-
sphere est sereine chez vous, vos enfants seront
probablement tentés d'inviter leurs copains a la
maison au lieu d'aller les retrouver a I'extérieur. Et la
partie sera gagnée : Pascal n'a-t-il pas observé que
la plupart des maux tiennent a ce que 'homme ne
supporte pas de rester dans sa chambre?

La maison, refuge supréme dans un monde froid
Le plus beau, c'est que cet effort de séduction
vous profitera tout autant qu'a eux: les adultes
n'apprécient pas moins la paix et la tranquillité que
les jeunes, apres tout. Cette quéte domestique vous
apportera en outre de grandes satisfactions person-
nelles, car elle stimulera votre instinct créateur.
Dans son aménagement, son désordre, méme, une
maison reflete les gofits et les talents de ses habi-
tants. Hotel particulier ou garconniere, elle est
l'incarnation d'une personnalité. «Regardez,
semble-t-elle dire, voila ce que je suis vraiment. »
Pour le psychologue, la maison est le lieu
privilégié de la socialisation, tant il est vrai
que la qualité de nos rapports avec les
autres dépend des expériences de
notre petite enfance. C'est a la
maison que nous prenons
conscience des sentiments
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I'interdépendance. C'est a
la maison que nous ap-
prenons a nous conduire
en étres civilisés, a régler
les conflits sans violence,
a mesurer nos faiblesses,
a présenter des excuses.
Ce qui nous attache le
plus a la maison de notre
enfance, c'est sans doute
la chaleur qu'elle nous
procure aux heures les
plus sombres. Les
tout-petits savent
d'instinct  que
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c'est la qu'il trouveront le
reméde magique contre
leurs égratignures et bles-
sures d’amour-propre.
Nous ne perdons
jamais ce réflexe
primitif. «La mai-
son, note Robert
Frost dans un
superbe éclair de
lucidité, cest la -
porte qu'on doit
vous ouvrir quand

vous devez y frapper.» Combien d’adultes viennent
demander l'asile & leurs parents lorsque la vie leur
inflige un revers?

La maison protége les siens de mille et une
maniéres qui, pour insignifiantes qu'elles
paraissent, n'en sont pas moins délicieusement
réconfortantes. C'est 1a qu'on dorlote ses malaises,
qu'on baigne son corps fatigué, qu'on oublie ses
soucis entre les pages d'un bon livre. On y est libre
de tomber la veste, de faire le pitre, de cultiver ses
petites manies, d'idolétrer son chien. Elle abrite nos
passions et nos traditions, nos préférences
culinaires, nos fétes rituelles, nos codes secrets.

La maison, parfois un monde infernal

On rit beaucoup et souvent dans une maison
comme celle-la. Souvent, mais pas toujours. Car
elle est aussi le refuge supréme apres une décep-
tion, un chagrin, un drame, un deuil. On y revient
apres les funérailles d'un étre cher pour trouver
consolation aupres de sa famille, de ses amis, de
ses voisins. Lesquels, on I'oublie trop, font partie
intégrante de la maisonnée aux moments forts de
sa vie, les plus beaux comme les plus tristes.

Cette maison qui réconforte et qui réjouit, c'est
bien sOr I'idéal. La réalité, nous le savons tous, n'est
jamais paradisiaque. Mais elle peut étre infernale si
les membres de la maisonnée ne s'entendent pas
entre eux.

Ceux qui vivent dans une maison déchirée par
les conflits, rongée par les rancceurs, empoisonnée
par I'amertume ne sont guére plus favorisés que les
sans-logis. Qui envierait la jeune fille a qui la
poétesse Louise Cass fait dire: «Et voila de quelle
facon/ nous commencons la journée/dans cet enfer
qu'on appelle maison »?

«La meilleure

facon d'assurer
qu'un enfant
soit bon, c'est
de le rendre

heureux. »

Oscar Wilde
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«Chacun a

[ ambition
légitime de créer
un climat
familial
heureux. »

Samuel Johnson

Le cinéma et la télévision
nous ont longtemps donné
I'impression que le bonheur

faisait partie des meubles
dans toutes les familles. Les
émissions télé sont plus

proches de la réalité a

présent qu'a I'époque du

noir et blanc. Il arrive que
des tensions affleurent
= au sein des familles
——  cathodiques, mais on
= reste trés loin des cris
et des gémissements qui
ponctuent les querelles
domestiques.

Pendant que I'industrie du divertissement nous
abreuve de sirop sur les joies de la vie de famille, les
émissions d'information décrivent des maisons
hantées par une violence domestique qui broie les
enfants, relévent des taux de suicide effroyables
chez les adolescents, constatent que les familles
brisées ne sont plus I'exception mais la regle, ou
presque.

On le voit, la maison n'est pas le petit paradis
privé que suggerent les apparences. Le constat est
assez paradoxal quand on songe au confort matériel
inégalé dont jouissent les ménages occidentaux.
Ces ados qui disposent de tous les moyens inventés
par la technologie pour se distraire chez soi —
télévision par céble et satellite, vidéocassettes,
disques compacts, Internet, etc. — devraient étre
plus portés a rester a la maison que leurs ainés.
Or, un grand nombre d’'entre eux semblent au con-
traire si las de la vie de famille qu'ils sont préts
a courir tous les risques, au premier chef celui de la
drogue, pour trouver remede a leur ennui.

Savoir pardonner et oublier

«Un grand obstacle au bonheur, c'est de
s'attendre a trop de bonheur.» Lavertissement de
Fontenelle parait fait pour notre époque. Si tant
de gens cédent a la premiére tentation de rupture
ou de fuite, c'est probablement parce qu'ils
attendent trop de la vie de famille.

Et cela nous rameéne a la place prépondérante
de la télévision dans I'univers domestique contem-
porain. Happé par le flot de bonheur facile qui ruis-
selle du petit écran, le téléspectateur dérive en
esprit vers un monde bien trop beau pour étre

vrai, en regard duquel la réalité devient forcément
repoussante.

Les problémes domestiques ne sont pas dif-
férents des autres. On ne les résout pas en les
fuyant, mais en les prenant a bras le corps et en
cherchant une solution, quitte a écorner son amour-
propre. Les familles unies savent pardonner et
oublier.

Pour conjurer la menace d'explosion, il faut par-
fois se résoudre 2 faire passer la famille avant le tra-
vail, si précieux que soit son apport aux finances do-
mestiques. On ne le dira jamais assez: I'argent ne
fait pas le bonheur. La vie de chateau ne peut pas
compenser les sacrifices et les compromissions
qu'une famille doit s'imposer pour en arriver la.

Comme dans les films

Du pied au sommet de la pyramide sociale, la
clé du bonheur domestique réside dans I'aptitude
de chaque membre de la famille a céder lorsque le
bien commun I'exige. Les enjeux de ces négocia-
tions permanentes dépassent largement le domaine
privé. La stabilité de cette pyramide dépend de la
solidité de ses assises. Or, comme le disait le
conférencier Joseph Cook, cest la famille qui
fonde I'Etat.

La plupart des criminels grandissent dans des
familles dysfonctionnelles, et beaucoup de pro-
blemes sociaux s'enracinent dans les difficultés de
la vie familiale. On ne risque guére de se tromper en
affirmant que tout effort contribuant & garantir la
paix et I'ordre domestiques tend a préserver la paix
et I'ordre dans la société.

Reste que I'étre humain agit d’abord dans son
propre intérét, ou ce qu'il croit étre son intérét.
Créer et entretenir un climat familial sain reléve de
la motivation personnelle, non de la volonté
publique.

Remercions donc la providence d'avoir prévu
une récompense a la mesure de 'effort puisque le
bonheur, objet de notre quéte existentielle, trouve
son incarnation la plus durable dans sa forme do-
mestique. Pour jouir de ce trésor sans prix, il nous
faut simplement accepter qu'il ne nait jamais par
génération spontanée. Le bonheur gratuit n'existe
qu'au cinéma. Dans la vraie vie, il est chez lui
seulement [a oll on se donne la peine de lui faire
une place.
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