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Shakespeare après 400 ans

SHAKESPEARE n’est pas un poète mort et oublié depuis
quatre siècles, mais un esprit toujours vivant, dont le
génie et l’influence sont universellement reconnus.
Dans tous les pays et dans toutes les langues du monde,
Shakespêare continue de trouver une profonde au-
dience chez les gens de tous les milieux.

Si ses poèmes et ses pièces de théâtre lui ont valu
l’immortalité en littérature, ce n’est pas par leur érudi-
tion. C’est bien plutôt parce qu’ils témoignent d’une
extraordinaire connaissance de la vie et du c�ur
humain, dont leur auteur a su parler dans un style
débordant d’entrain, d’humour, d’intelligence, d’ima-
ges et de fantaisie.

Comme nous, Shakespeare a vécu à une période
troublée. Entre 1564 et 1616, la majeure partie de
l’Europe connut les méfaits de la guerre, de la cruauté,
de l’égoïsme, de l’isolement, et l’effervescence des idées
nouvelles.

On ne pouvait choisir une époque plus mouvementée
ni plus exaltante pour arriver à Londres. Le pays tout
entier se trouve alors dans un état de transition, en
pleine fièvre de nationalisme. Le peuple aime la "bonne
reine Bess" et en est aimé, ses marins ont navigué sur
les mers lointaines et arboré leur pavillon dans des
parties du monde inconnues jusque-là. L’instruction
commence à se répandre, grâce aux excellentes écoles
que l’on vient d’établir, et la collectivité semble pren-
dre conscience des besoins du pauvre. La bourgeoisie
est en voie de formation, le capitalisme ouvre les ailes
et chaque semaine apporte des changements et des
découvertes.

Shakespeare entre en scène à un moment où la
nécessité d’une force de cohésion se fait sentir. Huit de
ses dix drames historiques évoquent à la fois une longue
suite de guerres européênnes et la guerre civile anglaise,
qui s’échelonnent sur un siècle d’intrigues et de ré-
voltes armées. Ces vigoureux récits d’aventures et de
gloire visent à encourager les sujets d’Elisabeth à
assumer leur nouveau rôle de nation mondiale.

De fait, le rythme de la vie et de la pensée s’accélère
déjà au sein de la population. Il y a, tout comme au-
jourd’hui, des essayistes qui pérorent contre le tabac,

l’alcool, les m�urs de la jeunesse, les vêtements et les
toilettes des femmes. La circulation dans les rues pose
de graves problèmes; les gens y sont si nombreux que
les propriétaires doivent étayer leurs maisons pour
empêcher la foule de les enfoncer.

Les gloires matérielles sont relativement rares, mais
l’esprit des arts et des lettres est florissant. C’est l’âge
où le Titien peint sa Mise au tombeau, Véronèse son
Calvaire, le Tintoret son Paradis, pendant que Rubens,
Van Dyck et le Greco travaillent à leurs �uvres im-
mortelles.

Il appartenait à Shakespeare d’exprimer, par la
parole et l’art dramatique, les sentiments, les espoirs,
les craintes, les déceptions, les souffrances et les
triomphes des hommes et des femmes de cette époque.

Les événements en cours

Parce que nous sommes au vingtième siècle, nous
croyons vivre dans une ère plus orageuse que toutes
celles qui l’ont précédée, mais il suffit de comparer ce
que nous voyons aujourd’hui à ce qui s’est passé
pendant le demi-siècle où vécut Shakespeare pour
perdre un peu de notre certitude. Voici un aperçu des
grands événements qui se déroulent alors.

Guerres: il y a les guerres des huguenots; la France
reprend Calais à l’Angleterre; Ivan le Terrible ravage
la Russie; les Turcs assiègent Malte; la guerre de
libération sévit aux Pays-Bas; Pie V organise la Ligue
chrétienne contre les Turcs; les Turcs sont vaincus à la
bataille de Lépante; la nouvelle de la Saint-Barthélemy
consterne l’Angleterre; les provinces des Pays-Bas
s’unissent pour chasser les Espagnols; les Maures
défont les Portugais à la bataille des Trois Rois; les
Espagnols envahissent le Portugal; l’Invincible Armada
est dispersée par la flotte anglaise; l’édit de Nantes met
fin aux guerres de religion en France; le Japon envahit
la Corée; l’Irlande se révolte; les forces polonaises
interviennent dans les troubles de Russie et sont
repoussées au bout de trois ans.

Découvertes et colonisation: les Espagnols fondent
Manille, dans les Philippines; le navigateur Martin



Frobisher part à la recherche du passage du Nord-
Ouest; sir Francis Drake entreprend son voyage
autour du monde; sir Humphrey Gilbert prend pos-
session de Terre-Neuve au nom d’Elisabeth; sir Walter
Raleigh tente de coloniser la Virginie; le premier
enfant blanc, Virginia Dare, naît en Amérique; Henri
IV charge le marquis de La Roche de conquérir le
Canada; Samuel de Champlain remonte le Saint-
Laurent jusqu’aux rapides de Lachine, découvre le
fleuve Saint-Jean et le lac Champlain, établit une
colonie au Canada et fonde Québec; les Français
fondent Port-Royal en Nouvelle-Écosse; les premières
écoles canadiennes ouvrent leurs portes à Trois-
Rivières et à Tadoussac.

Souverains et dynasties: Marie Stuart, reine d’Écosse,
épouse le jeune lord Darnley; Darnley fait assassiner
Rizzio, favori de Marie, et est lui-même assassiné par
Bothwell; Marie épouse Bothwell, puis abdique en
faveur de son fils, Jacques VI; accusée de conspirer
contre Elisabeth, Marie Stuart est condamnée à mort;
Soliman le Magnifique de l’Empire ottoman est tué
au combat; Catherine de Médicis meurt en 1589;
Olivier Cromwell naît à Huntingdon; le comte d’Essex
se révolte et est exécuté; la mort met fin au règne
d’Elisabeth, et Jacques VI d’Écosse lui succède sous le
nom de Jacques I er d’Angleterre; sir Walter Raleigh,
impliqué dans un complot contre le roi, passe 13 ans
en captivité; une commission est chargée d’étudier le
projet d’union de l’Angleterre et de l’Écosse; Guy
Fawkes complote pour faire sauter le Parlement;
"plantation" de l’Ulster, soustrait à la Couronne par
la rébellion de Tyrone; avènement de la dynastie des
Romanov, qui régnera sur la Russie jusqu’à la révolu-
tion de 1917.

Sciences et inventions: on assiste à l’invention du
tour à fileter, du crayon à mine de plomb, du système
décimal, du métier à tricoter, de la turbine aérienne et
du plateau tournant; la pratique du semis en poquets
accroît le rendement du blé; Galilée publie son traité
sur le magnétisme terrestre, expose le principe du
pendule et fabrique la première lunette astronomique;
Neper invente les logarithmes; Snellius imagine la
triangulation; William Harvey formule sa théorie de
la circulation du sang; le système de Copernic est
dénoncé comme hérétique.

Arts et littérature: Michel-Ange meurt en 1564;
Montaigne écrit ses Essais; Spenser publie sa Reine
des fées; la Bible connaît sa première version autorisée;
Cervantes crée Don Quichotte; Bacon publie ses
Essais; John Milton naît en 1608.

Evolution des idées: en Pologne, la monarchie
élective remplace la monarchie héréditaire; des débats
publics sur la religion sont ouverts à toutes les croyan-
ces en Inde; Grégoire XIII réforme le calendrier; le
Japon réalise son unité politique; Akbar le Grand,
empereur mongol de l’Inde, assainit l’administration
et introduit dans son empire la tolérance universelle
en matière de religion; on propose un plan en vue de
créer une république chrétienne universelle en Europe;

la loi élisabéthaine concernant les pauvres charge les
paroisses du soin des indigents; le traité de Vienne
reconnaît l’égalité des protestants et des catholiques;
une charte royale accorde une certaine liberté religieuse
en Allemagne.

Après ce rapide coup d’oeil sur les événements du
siècle tumultueux, et pourtant fertile en progrès, où
vécut Shakespeare, on ne peut guère s’étonner du fait
que son �uvre soit aujourd’hui d’une telle actualité.

Un homme de son temps

Shakespeare fut à la fois un artisan et un praticien
du théâtre, un acteur et un auteur fort actif, et même
un homme d’affaires avisé. Comme la plupart des
écrivains de nos jours, il n’écrit pas pour la postérité,
mais pour les gens de son époque, pour gagner sa vie
et, sans doute, pour respecter des délais prescrits.

Certains prétendent qu’il était réservé à notre siècle
de lumière de reconnaître, comme il se doit, toute la
valeur et la grandeur de Shakespeare, mais il n’en est
pas ainsi. En plus de la faveur populaire et des ap-
plaudissements de la cour, il eut la satisfaction de voir
presque la moitié de ses pièces paraître sous forme
imprimée. Hamlet fut même un "succès de librairie";
il connut au moins cinq éditions du vivant de l’auteur.
La première édition complète de son théâtre fut
publiée sept ans après sa mort, c’est-à-dire en 1623.

Les �uvres de Shakespeare ne tardèrent pas à fran-
chir les frontières qui séparent les pays et les langues.
Un grand poème de Shakespeare demeure toujours un
grand poème quelle que soit la langue dans laquelle il
est traduit.

Ce n’est pas à dire que Shakespeare n’a pas eu de
détracteurs. Pour Tolstoï, loin d’être un génie, il
n’est somme toute qu’un écrivain médiocre. George
Bernard Shaw dit qu"’à l’unique exception d’Homère,
il n’y a pas un écrivain éminent, pas même sir Walter
Scott, que je méprise autant que Shakespeare lorsque
je compare mon intelligence à la sienne".

Le magicien des mots

Les plus grands admirateurs de Shakespeare appré-
cient avant tout son art d’utiliser la langue anglaise,
son génie verbal et la musique de son style.

Shakespeare excelle dans l’expression de tous les
états d’âme. S’il tonne à certains moments comme les
canons d’un barrage d’artillerie, il sait aussi passer en
un clin d’oeil à des mots doux, fragiles et légers comme
des bulles de savon. Sa majestueuse poésie s’exprime,
quand elle atteint toute son intensité, dans une langue
claire et simple. Ce n’est que dans les scènes secon-
daires que l’auteur donne parfois libre cours à son goût
de l’expression un peu recherchée et énigmatique, qui
faisait dire à Alfred de Vigny: "il ne suffit pas d’en-
tendre l’anglais pour comprendre ce grand homme, il
faut entendre le Shakespeare qui est une langue
aussi." Mais on ne décèle aucun signe d’affectation ni



de fausses notes lorsque ses interprètes débitent ses
vers. Comme Dryden l’écrit à son sujet, "toutes les
images de la Nature étaient encore présentes à son
esprit, et il les en tire, non pas laborieusement, mais
avec bonheur; quand il décrit quelque chose, on fait
plus que le voir, on le sent."

Shakespeare trouve les termes qu’il faut pour tra-
duire nos sentiments les plus secrets. L’art avec lequel
il sait exploiter jusqu’aux syllabes procure un vif
plaisir à l’oreille. Il met de la vie dans ses pièces, non
seulement par la magie des mots, mais aussi par celle de
la pensée, car chez lui la sonorité des mots s’accom-
pagne la plupart du temps du bruissement des idées.

Certains de nos auteurs de scénarios d’aujourd’hui
s’efforcent d’écrire des textes qui provoquent la peur,
mais ne produisent en fait que du monstrueux. Lorsque
Shakespeare a recours aux monstruosités, ce n’est pas
pour le plaisir de la chose, mais pour donner plus de
force à son récit. S’il fait intervenir les trois sorcières ou
une créature difforme comme Caliban, il a soin de
nous convaincre que si de tels êtres existaient, ils
n’agiraient pas autrement.

L’activité de l’homme shakespearien ne se limite pas
au mouvement continuel que l’on observe dans une
fourmilière. Les personnages sont mus par la passion,
la raison, l’intérêt et l’habitude, et nous sommes a-
menés à reconnaître que leurs actes et leurs sentiments
découlent nécessairement de ces mobiles. Souvent,
comme Oedipe, ils ignorent les impulsions auxquelles
ils obéissent, mais ils marchent inconsciemment vers
leur destin. Pourtant ils se révèlent aux spectateurs
par leurs propos, par leurs intonations, par leurs
silences, par leurs manières d’agir et par ce que disent
les autres à leur sujet.

La vigueur de son style

Shakespeare écrit dans un style vigoureux, où
l’effort ne se fait pas sentir. Il jette la semence des
choses, les principes des caractères et de l’action, d’une
main habile, mais désinvolte. Les passions humaines
les plus authentiques ronflent dans sa bouche, et il les
exprime dans des phrases ciselées par sa puissante
intelligence. Mais il est réaliste. Il sait mettre de
l’ordre dans ses affaires. Le théâtre n’est pas tout. Il y
a aussi d’autres choses qui importent dans la vie.

Shakespeare n’est pas un penseur profond et ori-
ginal. Peu de poètes le sont; ce n’est pas leur affaire.
Son mérite est d’avoir donné de l’importance aux senti-
ments intérieurs et de les avoir exposés au grand jour.
On a dit, et avec raison, que Shakespeare n’avait rien in-
venté, mais qu’il avait magistralement réussi à mener à
bonne fin tous les efforts manqués de ses prédécesseurs.

A tout ce qu’il puisa chez les autres, il ajouta le
fruit de ses connaissances personnelles et les récits
merveilleux des mondes nouveaux que les marins de
l’époque élisabéthaine étaient en train de découvrir.

Il y a une source qu’il faut mentionner: les Essais de
Montaigne, qui lui auraient inspiré le personnage de

Caliban et la description de l’État idéal que l’on
trouve dans La Tempête. C’est Montaigne lui-même
qui dit dans l’un de ses essais: "Les fleurs je les cueille
sur les bords de la route, le long des ruisseaux et dans
les prés; seule la ficelle dont je les lie est à moi."

Les Sonnets, le plus discuté de tous les recueils de
poésie de la littérature anglaise, ont causé aux exégètes
et aux biographes des années et des années de per-
plexité. Pour le lecteur ordinaire, il ne fait aucun doute
que ces Sonnets procèdent d’une épreuve réelle et dou-
loureuse, surtout en ce qui concerne la "dame brune",
mais ce n’est pas leur contenu autobiographique qui
importe. Il faut les juger d’après leur valeur poétique.

Un homme de notre temps

A une époque où le besoin le plus urgent est celui
d’en arriver à nous connaître nous-mêmes et à con-
naître les autres peuples du monde, Shakespeare peut
certes nous être utile.

On ne trouve pas chez lui de règles de conduite
absolues, qui pourraient s’appliquer comme des pa-
nacées, mais ses principes demeurent et ses personnages
nous disent vraiment quelque chose. Goethe lui rend
ce remarquable hommage: "Tous les espoirs que j’ai
fondés sur l’homme et sa destinée, qui m’ont accom-
pagné depuis ma jeunesse, souvent à mon insu, je les
trouve épanouis et comblés dans les oeuvres de
Shakespeare. On dirait qu’il a élucidé pour nous cha-
cune de nos énigmes, bien que nous ne puissions dire:
voici ou voilà où s’en trouve la clef."

Malgré tous nos progrès dans les domaines de la
science, de la découverte, de la rapidité des communi-
cations et du confort matériel, la nature humaine n’a
guère changé. Les aristocrates, les magnats, les soldats
et les gens du peuple sont aujourd’hui ce qu’ils étaient
alors. Nous luttons encore contre des vents et des
marées dont nous ignorons la force et la violence.
Nous cherchons toujours la stabilité nationale qui
nous permettra de connaître la prospérité et l’épanouis-
sement intellectuel et moral. La voie du succès, pour
toute nation, se profile en quelque sorte dans ces deux
vers d’Hastings sur l’Angleterre dans Henry T’l:

"Eh quoi! Montague ne sait-il pas que par elle-
même l’Angleterre est assurée contre tout danger,
pour peu qu’elle reste fidèle à elle-même?"

La lecture de Shakespeare

L’originalité, la bizarrerie, l’inattendu jaillissent
presque à chaque page des pièces de Shakespeare.
Même si vous ne cherchez rien de particulier chez
lui, vous y trouverez des choses intéressantes.

Il n’est pas nécessaire d’être spécialiste en théâtre
shakespearien ou en histoire de l’époque élisabéthaine
pour goûter Shakespeare. Si un mot ou une allusion
lui échappe parfois, si un brin de dialogue poétique
demeure obscur, le lecteur peut encore y recueillir la
fine fleur de l’oeuvre en ne la lisant que pour son plaisir.



Une des raisons qui éloignent le lecteur des écrits de
Shakespeare, c’est qu’on les a enseignés et expliqués
jusqu’à la nausée. Un essayiste du dix-neuvième siècle,
William Hazlitt, donne ce conseil: "Si vous voulez
connaître la puissance du génie humain, lisez Shakes-
peare. Si vous voulez mesurer l’insignifiance de l’érudi-
tion humaine, étudiez ses commentateurs."

On ne peut lire une pièce de théâtre de Shakespeare
sans la monter en fait sur la scène de son imagination.
Et il en est ainsi parce qu’il se confie pleinement à nous,
qu’il nous met dans le secret. Les personnages peuvent
paraître perplexes et mystifiés; les spectateurs ne le
sont jamais.

Un moyen auquel Shakespeare recourt pour per-
mettre au public d’être toujours un peu en avance
sur le déroulement de la pièce, est le monologue,
discours où un personnage resté complètement seul
sur la scène médite avec intelligence, mais aussi avec
passion, sur des valeurs opposées et devant des éven-
tualités terribles.

Le célèbre monologue de Hamlet -- "Etre ou ne pas
être" -- demeure un chef-d’oeuvre que ni la répétition
ni la parodie ne sauraient altérer, car il fait revivre
pour chacun de nous l’affreuse agonie de l’indécision
chez l’individu écrasé par la fatalité.

Un auteur toujours cité

Le plus sûr critère de la valeur d’une �uvre litté-
raire, c’est sa survie, son immortalité. Alors que les
grands conquérants ne sont plus que cendres et pous-
sières, Shakespeare demeure toujours bien vivant dans
ses écrits, dans nos conversations, dans l’histoire du
monde.

Les Anglais le citent quotidiennement, et beaucoup
de ses vers sont passés dans la langue des autres peu-
pies, tant sont nombreux les sujets dont il a traité en
des formules aussi heureuses que frappantes.

En plus d"’être ou ne pas être, voilà la question",
Hamlet nous a valu: "il y a quelque chose de pourri
dans le royaume de Danemark", "on peut sourire et
sourire, et pourtant être un scélérat", "la brièveté est
l’âme de l’esprit", "plus de faits et moins d’art"; nous
sommes redevables à Othello de "combien pauvres
sont ceux qui n’ont point de patience", "le livre
sanglant de la loi", "pleurer un malheur passé, c’est le
plus sûr moyen d’attirer un malheur nouveau". De
Jules César nous viennent: "prends garde aux Ides de
Mars"; "toi aussi, Brutus?". Dans Le Marchand de
Venise, nous relevons: "quelles nouvelles au Rialto";
"le diable peut citer les écritures pour ses besoins; la
clémence ne se commande pas; l’homme qui n’a pas
de musique en lui . . ." Macbeth nous a donné: "je
veux double assurance et lier le destin"; "le lait de la
tendresse humaine", et combien d’autres.

Les traductions françaises

En France, c’est à Voltaire que revient le mérite
d’avoir fait connaître Shakespeare, en tentant de
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transporter sur le théâtre français quelques scènes d’un
poète, dont il ne semble pas avoir compris lui-même la
vraie beauté. Les adaptations de Ducis ne furent guère
plus heureuses. Alfred de Vigny donna un Othello qui
n’est pas trop au-dessous du modèle. Dès lors les
tentatives se multiplièrent. Les principales traductions
des �uvres complètes de Shakespeare sont celles de
Letourneur, de François-Victor Hugo, d’Emile Monté-
gut et, plus récemment, celle de Pierre Messiaen.

Un homme de tous les temps

Les pièces de Shakespeare ne s’adressent pas seule-
ment à son époque et à la nôtre, à son pays ou aux
peuples de langue anglaise, mais à tous les siècles et à
toute l’humanité. Même s’ils appartiennent historique-
ment à la période élisabéthaine, ses personnages dé-
bordent largement les limites de l’histoire et du temps.

Le théâtre shakespearien perdurera parce qu’il ex-
prime des états d’âme éternels. Il présente à nos yeux,
aujourd’hui comme toujours, une certaine conception
de la dignité humaine, de l’importance des passions
humaines et du mystère de la vie humaine.

Dans son immortelle galerie de portraits, Shakes-
peare nous donne des enseignements, dont nous pou-
vons faire notre profit même au vingtième siècle. Le
Roi Lear est certes la tragédie de l’ingratitude filiale,
mais il montre aussi que si l’on se dépouille de ses
armes, des personnes peu scrupuleuses auront tôt fait
de s’en saisir. Dans Hamlet, trois hommes de tempéra-
ments différents se voient chargés de venger la mort
d’un père. Hamlet, celui qui pense, mais n’agit pas,
tergiverse; Laertes, celui qui agit sans réfléchir, va
trop vite; tous deux périssent par la même épée em-
poisonnée; et le royaume reste à Fortinbras, l’homme
calme et équilibré, qui sait à la fois penser et agir, et le
faire en temps voulu.

Mais il y a aussi des leçons de tolérance. Cymbeline,
Le Conte d’hiver et La Tempête sont des comédies de
réconciliation, de pardon et de bonheur retrouvé.

Le 400e anniversaire

Cette année, toute l’Angleterre se fera élisabéthaine
pour célébrer le 400e anniversaire de la naissance de
Shakespeare.

Une centaine d’ambassadeurs étrangers hisseront
leurs pavillons nationaux à Stratford-sur-Avon, le 23
avril, en l’honneur d’un poète et dramaturge dont les
pièces se jouent dans presque toutes les langues. Le
Canada déléguera sa Compagnie, de réputation inter-
nationale, du Festival de Stratford, qui présentera
trois pièces au Chichester Festival Theatre.

Tout cela pour honorer un homme qui a trouvé la
réponse à des questions dont les autres hommes ne
connaissaient même pas encore l’existence, et aussi à
des problèmes qui se posent encore quatre siècles après
lui. Ce sont les grandes questions de la nature et des
fins de l’homme, auxquelles il a donné des réponses
qu’il est impérieux de connaître à l’une des heures les
plus décisives de l’histoire du monde.
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