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POUR SE FAIRE COMPRENDRE

TOUT le monde est capable, & n’importe quel 4ge,
d’apprendre 2 mieux exprimer ses idées.

Nous vivons dans un monde qui repose apparem-
ment sur la transmission des idées, 4 une époque o le
don de s’exprimer d’une maniére claire et concise est
un des plus importants éléments du succés dans les
affaires, la politique et la vie quotidienne.

Quand on y pense, y a-t-il rien de plus conforme au
bon sens, a I'esprit social et 4 la moralité que de rai-
sonner juste et de s’exprimer clairement?

C’est une faculté qui ne s’acquiert pas facilement.
Cela demande du travail et de la réflexion, mais le
résultat en vaut la peine.

Quatre questions feront mieux comprendre le pro-
bléme général de la transmission des idées. En les
appliquant 4 chaque cas, nous arriverons i rendre nos
idées plus claires de maniére 4 amener les gens a
partager notre point de vue.

Qu’es-ce-que je veux dire? (L’idée doit étre bien
claire dans mon esprit.)

A qui? ( Je dois savoir exactement 2 qui je m’adres-
se.)

Quel est le meilleur moyen de transmission? (La
plume, la parole, les photographies, le cinéma, ou
quoi?

Par quels mots puis-je mieux transmettre mon
message 2 mon auditoire par ce moyen?

Etant donné la vaste portée du sujet, le présent
Bulletin s’en tiendra 2 la transmission des idées par
les mots, et ce que nous en dirons s’appliquera aussi
bien aux paroles qu’aux écrits, quoique plus fréquem-
ment 3 ces derniers.

L’art des mots

Le bon style allie la clarté a I’harmonie. Si nous ne
pouvons pas nous faire comprendre, autant vaut ne
rien dire. Si nos phrases sont obscures et mal cons-
truites, nous perdons non seulement le plaisir qu’on
éprouve a écrire, mais nous déplaisons 4 nos lecteurs.

Peut-étre doutez-vous de la difficulté de transmettre
vos idées par des mots? Essayez donc d’apprendre 3
votre fils, sans faire aucun geste, 4 nouer sa cravate.

Ce ne sont pas les régles de grammaire ou de
syntaxe qui vous arréteront. Beaucoup de gens qui
savent écrire seraient en peine de dire sur quelle régle
ils s’appuient pour employer telle ou telle expression
ou construire leurs phrases. C’est sur le raisonnement,
sur le soin avec lequel on analyse ses idées, sur le
choix du mot juste, qu’est fondée la transmission des
idées.

Telles sont les qualités nécessaires 2 tous les lan-
gages. On a du plaisir a bien parler et entendre bien
parler dans toutes les langues. Les mémes principes
de raisonnement s’appliquent aussi bien au bon fran-
¢ais qu'au bon anglais.

Nous avons besoin de mots pour raisonner. Ce n’est
qu’en transformant nos pensées nébuleuses en langage
intelligible dans notre esprit que nous arrivons i
penser clairement. Les mots sont le seul moyen par
lequel nous pouvons comprendre nos propres pensées.

Les mots servent donc de base a la transmission des
idées. Nos pensées nous donnent les mots dont elles
ont besoin pour s’exprimer, mais les mots déterminent
également nos pensées et ont une influence sur ce que
nous avons l'intention d’exprimer.

Les mots n’ont pas d’existence propre; ce sont seule-
ment les noms que nous donnons aux choses et aux
actions. Notre faculté d’exprimer desidées dépend en



grande partie du nombre de mots que nous avons
amassés par l'exercice de nos sens de la vue, de I'ouie,
du goiit, du toucher et de I'odorat. C'est en cultivant
nos sens, en recueillant des impressions et des faits au
cours de notre existence, que nous perfectionnons la
faculté de bien nous faire comprendre i nos sembla-
bles; ce n’est qu'en employant des mots comme sym-
boles de choses que nous connaissons et qu'ils con-
naissent, que nous pouvons exprimer efficacement et
intelligiblement ce que nous voulons dire. Le sujet
d’un poéme ou d’une lettre d’affaires, d’'un grand dis-
cours ou d’une simple anecdote, est souvent tiré d’'une
seule occurrence, mais les images qui fournissent les
mots pour l'exprimer émanent généralement d’'un
champ beaucoup plus vaste, probablement de tout le
passé de I'auteur.

L’objet en vue

Naturellement, il vaut mieux avoir quelque chose 2
dire que de parler “en I'air” pour le plaisir de s’en-
tendre parler. On a tellement vanté la pratique de I'art
oratoire comme moyen de développer la personnalité,
d’acquérir la confiance en soi, etc., qu’on perd quelque-
fois de vue le principal objet de I'affaire, 3 savoir:
L’orateur a-t-il quelque chose a dire ou 'auteur quel-
que chose 2 écrire?

Sans objet, nos mots sonnent creux. Le manque de
sincérité détruit I’effet d’un beau discours. Nous avons
beau présenter nos idées en ordre et les envelopper
dans de belles phrases, si nous n’avons pas foi en ce
que nous disons et dans la nécessité de le dire, nous
ressemblons 3 des acteurs qui récitent un réle.

Nous disons souvent quune personne est “inspirée”
lorsqu’elle semble parler ou écrire sous I'influence
d’une puissance surnaturelle, comme par exemple les
prophétes et les apétres, Churchill dans ses discours
de guerre, ou quelques poétes dans leurs vers. Ces
gens-13, comme les Grecs, détestaient I’exagération et
les fioritures. Ils savaient ce qu’ils voulaient dire et
s’efforcaient de le dire de la maniére la plus sincére,
la plus précise et Ia plus convaincante.

L’éloquence consiste en ceci: 'auteur s’attache a
tenir ce qu’il dit 4 la portée de ceux qui I’écoutent. Par
la clarté de son raisonnement et le choix de ses mots,
il aide son auditoire 2 éviter la confusion. Par d’adroi-
tes explications, il fait ressortir la différence entre
'accessoire et le principal. Il adapte son langage 2
son auditoire, met parfois un frein 4 son talent naturel
pour ne pas sembler prétentieux, et sait également
garnir son style coutumier d’images fleuries quand
I’occasion le demande.

L’élégance est nécessaire autant que la logique. Il
faut d’abord plaire Eour ouvoir instruire. L'orateur
ou l’écrivain est obligé de surmonter I'obstacle des

préoccupations, du manque d’intérét et de I'ignorance.

Si ce que nous avons écrit ne transmet pas exacte-
ment nos idées, ou méme si le lecteur s’arréte un ins-
tant pour se demander ce que nous voulons dire, nous
avons échoué dans notre tiche.

Le langage est comme un habit, nous le changeons
selon I'occasion. Les lettres d’affaires, quand elles sont

émaillées d’argot n’en sont pas plus claires, mais elles
n’ont pas besoin non plus d’étre écrites dans un style
de traité ou de formulaire.

Une des raisons pour lesquelles les lettres ne font
pas comprendre au lecteur ce que nous essayons de lui
dire est que nous ne prenons pas la peine de nous ima-
giner qu’il est 13 devant nous quand nous sommes en
train de dicter ou d’écrire. §’il était 13, ou si nous nous
imaginions qu'il est 13, nous dirions ce que nous vou-
lons dire simplement, sans effort ou affectation. Il est
beaucoup plus important d’étre “naturel” qu’érudit
dans la transmission des idées.

Langage imagé

Churchill dit avec beaucoup de bon sens dans son
dernier livre Triomphe et tragédie: “C’est une erreur
d’essayer d’écrire sur de petites feuilles de papier quels
seront les sentiments d’'un monde outragé aprés que
la lutte sera finie ou quand l'inévitable refroidissement
aura succédé a I'accés de fievre chaude.” Mais cela
n’empéche pas de faire de son mieux, méme s’il est
impossible d’arriver a4 la perfection.

Par I’emploi méthodique de nos connaissances et le
choix du mot juste, nous sommes capables de faire un
bon récit des événements, de dire ce que nous en pen-
sons, et de prédire ce que notre intelligence nous fait
croire qu’il en résultera.

Chaque mot a été au début un trait de génie. C'était
un son par lequel un homme transmettait a un autre
I'idée d’'une chose qu'on ne voyait pas. Peu i peu, les
mots acquirent une nouvelle distinction et servirent a
décrire non seulement des choses absentes, mais les
circonstances matérielles, sociales, sentimentales et
psychologiques qui les entouraient. Et enfin, ils revé-
tirent des formes unissant la beauté a I'utilité.

Une partie seulement du plaisir que nous éprouvons
d lire un poéme ou un passage de prose vient du récit
méme. C’est la beauté des mots, les sons et le rythme
qui en font le plus grand charme. Un des secrets de la
transmission des idées réside dans le fait que la beauté
de la forme nous prépare i accueillir le fond avec
bienveillance. Tous les rhétoriciens depuis vingt
siécles n’ont pas réussi 4 donner avec plus de concision
un meilleur conseil que celui de Saint-Paul dans son
épitre aux Colossiens: “Que vos discours soient tou-
jours accompagnés de grice, et assaisonnés de sel.”

11 arrive parfois qu'une vérité, scientifique ou philo-
sophique, est exprimée dans toute sa nu%.ité au point
de nous rebuter par son obscurité et sa sécheresse.
Mais il est possible, sans rien lui faire perdre de sa
précision et de sa clarté, de I'exprimer par des mots
qui nous plaisent par leur harmonie et leur vivacité.

Le bon écrivain sait trouver les mots qui se rappro-
chent le plus de sa pensée et, comme le dit le Dr
Trench dans son traite Oz the Study of Words: “‘Ses mots
ne sont pas trop grands comme 'habit d’un géant sur
le corps d’un nain, ni trop petits comme celui d’un
enfant sur le corps d’un homme.”



Poésie dans la prose

La prose est un des brillants produits de la civilisa-
tion, et la plus belle prose rend dignement justice aux
plus belles épopées. Son langage ne différe pas essen-
tiellement de la poésie, mais le prosateur, méme le
plus prosaique, trouve toujours avantage a lire de la
poésie. ’

La poésie peut exprimer tout ce qu’exprime la prose,
mais d’'une maniére plus émouvante. Elle nous fait
sortir des réalités quotidiennes par des mots et des
phrases qui pénétrent au fond de ’dme.

La prose, de son cété, est capable d’avoir toutes les
qualités de la poésie. Le style de Chateaubriand et de
Flaubert tient souvent le milieu entre la prose et la
poésie. La prose de Churchill a de I’harmonie et du
rythme. C’est le choix des mots qui produit une agré-
able cadence.

L’art d’écrire dans un style gracieux et puissant pro-
cure un inestimable avantage dans les affaires, la poli-
tique, la philosophie, la science et tous les autres do-
maines dans lesquels la transmission des idées joue
un réle.

Les mots ne sont pas des choses inanimées, immu-
ables et invariables comme les éléments chimiques.
Méme les mots ordinaires de la langue ont un charme,
une musique spéciale, selon I'’emploi qu’on en fait,
selon la facon dont on les accouple, par exemple dans
ces phrases de Flaubert: “Le crépitement précipité de
la pluie . . .” “Le roulement sourd du tonnerre . . .”

Coleridge a défini la poésie comme “les meillenrs
mots dans le meilleur ordre”, mais Boileau avait dit
avant lui que Malherbe non seulement fit sentir dans
les vers une juste cadence, mais: “D’un mot mis en
sa place enseigna le pouvoir.”

L’écrivain a devant les yeux la scéne qu’il est en train
de décrire et il est maitre de la situation. Il n’a qu’a
s’'imaginer que ce qu’il écrit s’adresse 4 lui-méme pour
trouver ce qu’il faut dire, les meilleurs mots pour
I’exprimer, et découvrir ce qui cloche.

On p’acquiert pas nécessairement un bon style en
jonglant avec les mots. Bien écrire, ou méme écrire
clairement; employer des mots si naturels et si simples
qu’ils n’opposent aucun obstacle 4 la transmission des
idées, exigent d’autres qualités que I’acrobatie verbale.
Dés que le lecteur s’apergoit que l'auteur s’ingénie 2
faire un tour de force i1l commence 3 se méfier et I'an-
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teur manque son effet. Le style manifestement “outré
est ridicule.

Ici, comme dans tous les domaines de la vie, il s’agit
de tenir un juste milieu. Entre le style obscur de I’auteur
verbeux trop paresseux pour tirer ses idées au clair, et
le style ampoulé qui abonde en fioritures, il existe une
maniére d’écrire qui consiste 2 exprimer simplement
ce qui intéresse le lecteur.

La simplicité est une bonne régle a suivre. Presque
tous les chefs de bureau peuvent, en relisant les copies
des lettres écrites le mois précédent par eux-mémes ou

leurs subordonnés, y trouver des passages aussi ridi-
cules que celui d'une nouvelle citee dans le Scientific
Mantb?y. Au lieu de dire que la victime avait deux yeux
noirs, I’article dit: “Il avait un hématome bilatéral des
orbites et une hémorragie subjonctivale.” Que de fois,
au lien de dicter simplement ce qu’il pense, le chef de
service se croit obligé par le prestige de sa position 4
employer des tournures pompeuses qui embrouillent
ou font rire son correspondant. '

On détruit I'effet de la simplicité en donnant trop
d’explications techniques et trop de dérails. A quoi
bon, disent les Ecossais, construire le pont lus large
que la route? Chaque mot superflu nuit a la clarté de la
phrase au lieu d’y ajouter. Mais il ne faut pas non plus
tomber dans le style télégraphique, ni abréger ses
phrases au point d’étre brusque. Les mots aimables ne
sont jamais superflus.

Soyons concrets et précis

Malgré toutes les facilités que nous offre notre langue
d’exprimer nos pensées clairement, élégamment et
avec de fines nuances, il y a des gens qui écrivent leurs
lettres et leurs rapports dans un style abstrus, em-
brouillé, pompeux et fatigant. Ils compliquent les
idées les plus simples et rendent presque incompré-
hensible ce qui est compliqueé.

Les bons auteurs évitent les mots 4 double sens et ne
font jamais usage de mots gm’ ne rendent pas exacte-
ment leur pensée. Il est évident que ’emploi de géné-
ralités facilite le travail de I'auteur, mais il laisse au
lecteur le soin d’analyser les phrases pour en déméler
le sens.

Sir Arthur Quiller-Couch dit dans son traité sur 'art
d’écrire: “Tant que vous préférerez les mots abstraits
qui sont 'idée qu’un autre se fait des choses, aux mots
concrets qui se rapprochent le plus des choses mémes
et qui vous permettent d’exprimer votre originalité,
vous ne serez, tout au plus, que des imitateurs.”

L’empoi de mots concrets donne aux phrases un air
de familiarité et les rend de ce fait plus faciles 4 com-
prendre. Horace écrivait dans ce style familier. Il ne
chantait pas I’amour, mais une femme; il ne parlait pas
de pauvreté, mais d’un bateau 4 rames; et pour dépein-
dre la tranquillité, il montrait des moutons en train de
brouter paisiblement sur les rives d’un fleuve.

Le choix des mots est trés important, mais il ne faut
pas cependant pousser I'étude des mots au point de
nous disputer avec nos amis sur les technicités du lan-
gage. C’est une sorte de maladie littéraire qui finit par
devenir ennuyeuse pour ceux qui s’occupent de la
transmission des idées.

11 convient cependant de surveiller nos expressions,
de définir nos termes de maniére 4 savoir ce que nous
pensons et ce que nos pensées veulent dire. C’est ainsi
qu’on arrive A aiguiser les mots dont le sens est émous-
sé ou a les remplacer par d’autres.

Quand les roles sont renversés et qu'au lien d’écrire
on recoit des lettres dont le sens est obscur, la meil-
leure remontrance est de dire simplement 4 celui qui
vous écrit: “Je ne comprends pas, que voulez-vous



dire.” Cela suffit généralement i réveiller le bon-
homme et, en méme temps, obtenir de lui une réponse
compréhensible.

Pour démontrer la précision qu'exige I’emploi des
mots, prenons par exemple le mot “chien”. C’est un
mot qui parait bien simple 2 la plupart des gens, mais
dans le groupe que nous désignons sous le nom géné-
ral de chien, il y a de petits chiens et de trés gros chiens,
des chiens qui ne demandent qu’d se laisser caresser,
et d’autres dont le plus ardent désir est de vous mordre
au jarret.

Il est amusant, en méme temps qu'utile, d’analyser
les mots employés négligemment dans les lettres qu'on
regoit. Le méme mot “chien” par exemple. Le chien de
qui? Quelle sorte de chien? Le chien tel qu’il est au-
jourd’hui, ou tel qu’il était hier ou I’an passé? Qu’a fait
le chien? D’aprés ce que je sais de celui qui m’écrit,
des chiens en général, des chiens de ce genre, et de ce
chien méme, puis-je croire ce qu'en dit mon ami?

Prenez un autre mot a la place de “chien” et le but
pratique de I'analyse saute aux yeux. Le sens de la
lettre devient beaucoup plus clair, et nous apprenons
A ne pas craindre de nous exprimer simplement et
d’exiger la simplicité. Sancho Panga, I’écuyer de don
Quichotte, a dit avec beaucoup de bon sens: “Si vous
ne me comprenez pas, il n’est pas étonnant que j'aie
I'air de dire des bétises.”

Pesons nos mots

Quand il s’agit de faire un choix entre deux mots, il
est bon de n’employer des mots inaccoutumés que
lorsqu’ils sont plus clairs ou plus expressifs que les
mots ordinaires. Il ne faut pas cependant tomber dans
I’excés contraire et limiter son vocabulaire 2 quelques
centaines de mots. L'important est d’exprimer nos
idées pour que le lecteur puisse les suivre sans effort
conscient. Un style trop simple peut devenir fatigant.
Quand on écrit une lettre d’affaires, un article ou un
rapport, il convient de s’imaginer qu’on s’adresse 2
des gens instruits et intelligents et de nous mettre 3
leur portée.

Concision

Une phrase est d’autant plus claire qu’elle est con-
cise, pourvu, toutefois, qu'on emploie le mot juste.
Evitons les circonlocutions quand un seul mot suffit,
et n’encombrons pas nos phrases de mots inutiles.
Aristote a dit dans sa Poétique que ce qui n’apporte
aucune différence par sa présence ou son absence ne
fait pas partie essentielle du tout. L’art dans le style,
comme dans la sculpture, consiste souvent i retrancher
le surplus.

Si nous disons ce que nous avons i dire, ce que nous
voulons dire, de la maniére la plus simple et la plus
exacte en notre pouvoir, sans excés de mots et de
constructions obscures, nous sommes en bonne voie
de devenir experts dans la transmission des idées.

Choisissons d’abord les mots pour leur clarté, et
pour leur faire dire exactement ce que nous avons 3
P’esprit. Les mots, ne 'oublions pas, sont des étiquet-
tes. Peu importe la longueur de la verge, le poids de la
livre ou le contenu d’un gallon. Ce qui importe est que
le mot ait la méme signification pour tout le monde ou
que nous tenions compte de la différence de sens. Il y a
en effet des mots qui prétent i confusion, le mot “gal-
lon” par exemple. Au Canada, le gallon contient 160
onces liquides tandis qu’il n’en a que 128 aux Etats-
Unis. D’un autre c6té, il y 2 des mots qui désignent la
méme chose sous un nom différent, comme ce que nous
appelons couramment la “gasoline” et qu'on appelle
“essence” en France.

Ajoutez i cela que les mots changent parfois de sens
dans le langage populaire, et il devient de plus en plus
évident qu'on ne saurait apporter trop de soin i se
faire comprendre.

Sans chercher 2 faire des stylistes, les écoles et les
universités devraient s’attacher 4 enseigner aux éléves
I'art d’avoir des idées et celui de les exprimer de
maniére 3 les faire partager aux autres ou atteindre le
but désiré. Mais I’étude du langage ne finit pas a I'éco-
le. C’est 4 nous de reviser notre langage de temps en
temps pour marcher de conserve avec la vie, les coutu-
mes et méme la nécessité.

Dans le langage, comme en toutes choses, le chan-
gement est a I'ordre du jour. La vie est une évolution
continuelle et, de ce fait, entraine des changements
dans le langage pour ’adapter aux nouvelles situations.

Deux questions & se poser

Le langage sensé est toujours clair, précis et con-
vaincant. L’auteur qui tient 4 se faire comprendre se
pose continuellement lui-méme, au lieu d’attendre
que son lecteur se les pose, deux importantes questions
auxquelles il doit pouvoir répondre sans la moindre
ambiguité: “Que voulez-vous dire par cela?” et “Com-
ment le savez-vous?

Notre but principal en employant le langage est de
mettre nos idées en ordre et de les transmettre. Des
lecteurs de ce Bulletin écriront peut-étre des essais
qui, grice 4 I'excellence ou I’originalité de leurs idées,
seront encore lus dans une centaine d’années; d’autres
écriront peut-étre des lettres dont le solide raisonne-
ment changera le cours des affaires.

Le seul moyen d’arriver 1 la perfection est de prati-
quer le métier, mais sans nous fixer un but au-dessus de
nos moyens. Le désir d’étre le premier, de battre les
records, de faire mieux que les autres, d’écrire le grand
chef-d’oeuvre canadien, bat 4 notre époque dans toutes
les poitrines. Méme la lune n’est plus pour nous hors
d’atteinte. Mais ’homme sage se contente d’étre jugé
intéressant, précis, clair et convaincant dans ce qu’il
écrit au jour le jour. '
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