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E’loge de la
connaissance
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E être humain s’engage
sur la voie de la con-
naissance avant même

de savoir marcher. Les tout-
petits sont d’intrépides explo-
rateurs, comme n’importe
quel parent pourra vous ie
confirmer. Dans le cadre de
leur enquête permanente sur
le merveilleux monde des
grands, ils démantèlent leurs
jouets, dépotent vos plantes,
retournent chaque tiroir,
ravagent tous les placards.
Pour déroutantes qu’elles
nous paraissent, leurs expé-

riences illustrent l’un des traits les plus nobles de la
race humaine : le goût d’apprendre.

Cette curiosité insatiable est aussi la marque dis-
tinctive des génies que l’histoire qualifie d’universels.
Aristote, Léonard de Vinci, Biaise Pascal et
Albert Einstein, pour ne citer que ces figures emblé-
matiques, ont passé leur vie à explorer le monde dans
lequel ils vivaient, n’hésitant jamais à s’aventurer hors
de leurs sentiers habituels pour trouver réponse à
leurs innombrables questions. Ils ont ainsi accumulé
un savoir inouï dans toutes les branches de la con-
naissance, sans jamais assouvir pleinement leur
appétit. Leur vie durant, ils n’ont cessé d’apprendre.

Que devient cette capacité d’émerveillement chez
le mortel ordinaire ? Érodée dans l’enfance par des
parents impatients -- « Je ne veux pas le savoir. Arrête
tout de suite. » -- et des professeurs bornés, elle ne
subsiste en général qu’à l’état latent chez l’adulte.
Quand d’aventure, le remord tente de l’arracher à ses
limbes -- « Je devrais vraiment étudier cela plus à
fond » -- son filet de voix est noyé dans le tumulte
des distractions quotidiennes.

Chez une minorité, on observe même une sorte
d’allergie à l’instruction motivée par la peur de passer
pour un « intellectuel ». Il est vrai que de nos jours, on
tire mieux son épingle du jeu social en affectant
l’ignorance qu’en étalant, même délicatement, une
somme conséquente de connaissances. Auprès d’un
public âgé, cela vous donne l’air d’un snob ou d’un
frimeur ; quant aux jeunes, ils vous trouvent vague-
ment comique, sinon franchement bizarre.

Dans un monde qui prise plus la force physique
que l’agileté intellectuelle, ce mépris pour les choses
de l’esprit et ceux qui les défendent n’est pas pour
surprendre. L’argent, mesure de toute grandeur dans
notre société, récompense richement la beauté d’un
chanteur populaire ou la vigueur d’un athlète,
rarement la finesse d’un philosophe.

Si tant de gens ne font aucun effort pour se cul-
tiver, c’est aussi parce que notre société confond édu-
cation et instruction. Une fois le dernier manuel
scolaire refermé, croit-on, l’apprentissage est terminé.

On s’attend certes à retourner en classe de temps
en temps pour rafraîchir ou enrichir ses connais-
sances techniques ou commerciales. Mais il s’agira
d’une simple mise à niveau, non d’un élargissement
de cette culture dite générale qui permet d’interpréter
le monde et même, l’univers.

Le cynique moderne ricane lorsqu’on lui annonce
qu’il vit à « l’ère de l’information ». 11 parlerait plus
volontiers de désinformation tant la connaissance lui
paraît dévalorisée dans la société occidentale contem-
poraine. L’épine dorsale de notre culture », c’est le
livre (ou pour faire moderne, le cédérom) de conseils
terre à terre qui apporte à son lecteur un savoir
éphémère, jetable après usage comme un papier-
mouchoir. Quel rapport avec la connaissance dont
nous avons besoin pour nous épanouir pleinement et
qu’il nous faut non seulement conserver, mais encore
augmenter année après année ?

Que la masse des connaissances en circulation ait
atteint des proportions astronomiques, il suffit de
pousser la porte d’une grande librairie pour s’en




