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Le don de l’amilié
C’est un privilège qui n’est pas donné à
tous que d’avoir des amis, mais la plupart
d’entre nous le tiennent pour acquis. Nous
examinons ici cette chose rare qu’on appelle
l’amitié, sa signification et ce qu’il faut
faire pour l’entretenir...

[] A-t-on jamais vu homme plus triste qu’Howard
Hughes? Avec sa fortune considérable, il pouvait
se procurer tout ce que l’on peut acheter. Mais ce
qu’il n’avait pas et ne pouvait acheter l’a plongé
dans une profonde misère spirituelle. Car, comme
chacun sait, il n’avait pas un seul ami au monde.

Des quantités de chansons populaires nous
disent qu’une vie sans amour ne vaut pas la peine
d’être vécue. Apparemment, le sort de Hughes a
voulu qu’il vive et meure sans connaître l’amour,
car l’amour est au c�ur de l’amitié.

Souvent, quand nous parlons de l’amitié, nous
la dépouillons de sa riche valeur émotive. Nous
avons été conditionnés à voir dans l’amour la pas-
sion romanesque célébrée par la musique popu-
laire, méconnaissant l’amour moins démonstratif
et moins fugace qui existe entre des amis.

Cela est dû en partie au fait que nous utilisons
un vocabulaire imprécis. Nous disons ainsi
qu’Untel est un de nos «amis» au lieu de dire sim-
plement que c’est une de nos connaissances, un
associé ou un camarade. Nous ne parlons pas vrai-
ment de quelqu’un pour qui nous éprouvons un
«sentiment... d’affection ou de sympathie qui ne se
fonde ni sur les liens du sang, ni sur l’attrait
sexuel» selon l’expression consacrée par le Petit
Robert dans sa définition de l’amitié.

Les grands penseurs de l’histoire ont donné une
définition encore plus restrictive de l’amitié. Ils se
sont beaucoup interrogés sur son essence en raison
de l’importance qu’ils attachaient à son rôle dans
la société civilisée. Ils admettaient que si les gens
ne s’aimaient pas les uns les autres en dehors de
leurs groupes familiaux ou tribaux, toute la struc-
ture sociale risquait de s’effondrer. Et peut-être

parce que l’amitié recouvrait beaucoup de choses
pour eux, ils avaient tendance à l’idéaliser voyant
en elle un lien privilégié que les gens doivent
s’efforcer de créer.

Les hommes et les femmes modernes établis-
sent toutes sortes de catégories et de degrés d’ami-
tié: ils ont leurs relations d’affaires, leurs
«relations mondaines», leurs bons amis, leurs amis
intimes, etc. Les philosophes et les écrivains
d’autrefois ignoraient de pareilles distinctions.
Pour eux, l’amitié n’existait qu’au degré le plus
élevé, le plus intime.

L’intimité exigée par leurs critères très stricts
n’était pas inférieure (et souvent supérieure) à celle
qui existe dans un mariage heureux. Aristote
disait que des amis c’est «une même âme incarnée
dans deux corps». Pour Francis Bacon l’ami est
celui «à qui l’on peut dire ses joies, ses peines, ses
craintes, ses espoirs, ses soupçons, donner des con-
seils, enfin dire tout ce que l’on a sur le c�ur». Une
amitié aussi intense est extrêmement rare.

«Un ami dans une vie c’est quelque chose; deux
c’est beaucoup; trois, ce n’est guère possible» a
écrit l’historien et philosophe Henry Adams.
Samuel Johnson est allé plus loin en disant que
«tant de qualités sont nécessaires pour rendre pos-
sible l’amitié et tant d’accidents doivent concourir
à son épanouissement et à sa pérennité» que la plu-
part des humains doivent s’en passer et se conten-
ter d’alliances d’intérêt et de rapports de
dépendance.

Il est possible que des êtres de moindre enver-
gure que Samuel Johnson et d’autres sages doi-
vent se contenter de types d’amitié inférieurs à
l’état idéal qu’ils envisageaient. Toutefois nous




