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LA MAISON

du bonheur

Quand la maison n’a
pas ou n’a plus les

vertus du chez-soi

dont on rêve, la

tentation est forte
d’en claquer la porte.

Ceux qui restent

fidèles à cet idéal
rendent pourtant un

immense service à la

société, à leurs
proches.., et à

eux-mêmes.

M
aison » : mot doux

(( et flou, plus flou
que doux à bien y

penser. Son sens premier
confine à l’évidence:la mai-
son, c’est l’endroit où on vit,
non? Non, rétorquerait
Polly Adler, demi-mondaine
américaine dont les mé-
moires prouvent, là encore à
l’évidence, que le toit ne fait
pas la maison. A contrario,
« chez nous » peut désigner
un quartier, une ville, une
région ou un pays aussi
bien que les quatre murs
d’une maison. Tout dépend
du point de vue.

Comble d’ambiguïté,
« maison » a donné naissance à une foule d’expres-
sions qui n’évoquent rien moins que la douceur du
logis: maison de santé, de convalescence, d’arrêt,
de fous, de passe... Les prestidigitateurs immo-
biliers qui transforment les cages à lapins d’une
tour de béton en maisons de rêve exploitent fort ha-
bilement cette versatilité sémantique -- sans se
douter qu’ils disent ainsi, bien involontairement, la
plus stricte vérité. Ce qui loge dans leurs mornes
constructions, c’est bien un rêve: celui que nourrit
l’acheteur d’en faire une maison dans le sens riche
du terme.

Réaliser ce rêve demande beaucoup de temps,
mais pas forcément beaucoup d’argent. Plus d’un

multimillionnaire a appris à ses dépens que les
liasses de billets ne font pas de bonnes fondations.

C’est, semble-t-il, Pline le Jeune qui aurait in-
venté le dicton «là où est mon c�ur, là est ma
maison », un siècle avant notre ère. Tous ceux qui
rêvent encore d’une demeure quittée depuis des
lustres savent parfaitement ce qu’il voulait dire.
Paradoxalement, la phrase s’applique avec un égal
bonheur aux familles migratrices qui, comme la
tortue, traînent leur maison avec elles dans notre
société en mouvement perpétuel !

On aurait tort de faire de cette «maison du
c�ur» le privilège exclusif de la famille standard de
deux enfants et demi. Quantité de solitaires coulent
des jours très heureux avec un ou deux animaux de
compagnie. Quelle famille nord-américaine n’a pas
sa tante farouchement attachée à sa tranquillité,
son oncle célibataire rompu aux corvées mé-
nagères? Et puis, il y a les cas extrêmes comme ces
repris de justice qui, une fois leur peine purgée,
s’empressent de se faire pincer la main dans le sac
pour retourner derrière les barreaux, seul endroit où
ils se sentent chez eux.

Le brouillard sémantique qui enveloppe la mai-
son ne fait que s’épaissir depuis que la jeunesse
d’Amérique et d’Europe s’est lancée à l’assaut des
valeurs traditionnelles, au début des années 1960.

La « maison » de l’époque -- coquette résidence
de banlieue avec garage attenant et pelouse manu-
curée -- est une cible naturelle pour celles et ceux
qui prônent le renversement de l’ordre matérialiste
occidental. Dans les communes qui poussent alors
comme des champignons se développe un mode
de vie complètement opposé à cette morale subur-*
baine ancrée dans la monogamie et l’argent.

Le temps a limé les aspérités de langage et de
comportement des rebelles. Beaucoup ont fini par
avaliser le conformisme bourgeois qu’ils vi-
tupéraient naguère. Leur révolte n’en a pas moins




